Из всех наемных работников на Миллвордсе (старомодная химическая фирма в Манчестере) Ян Брэди был самым необычным человеком. Юноша держался в стороне, был сам по себе, редко улыбался. Он обожал чтение, хотя его вкусы были спорными, потому что его захватил нацизм. Его библиотека включала «Mein Kampf» Гитлера, а также различные экзистенциалистские тексты и книги по сексу и пыткам, маркиз де Сад был одним из его самых любимых авторов.
Брэди родился в 1938 году в Горболсе, одном из самых опасных трущобных районов Глазго. Его мать, Маргарет (известная позднее как Мэгги) Стюарт, была в то время не замужем и так никогда и не сказала юному Брэди имя его отца, сообщив лишь, что он был журналистом, который умер, когда она была беременна. Когда Яну было три месяца, его мать, не в силах справиться с младенцем и работать официанткой, обратилась к людям, чтобы кто-нибудь усыновил ее ребенка. Мэри и Джон Слоун оказались той парой, что ответила на ее мольбу. У них уже было четыре pебенка, и Ян Брэди влился в эту кучу.
Маленьким мальчиком Ян постоянно попадал в беду. Он был оторвой, грубым подростком из Глазго, замешанным в бесконечных кражах со взломом. В возрасте шестнадцати лет его освободили на поруки и велели вернуться к матери Мэгги, которая к этому времени уже вышла замуж и переехала в Манчестер. Но самым сильным шоком для Брэди в то время оказалось не то, что его выпустили на поруки, а то, что Мэри Слоун не была его настоящей матерью. Мэгги навещала Яна в детстве, но ее всегда представляли как друга семьи. Теперь ему рассказали правду о его рождении, и впервые в жизни он столкнулся с тем фактом, что его усыновили.
В Mанчестере Брэди приживался с трудом. У него был сильный акцент уроженца Глазго, и местные ребята дразнили его. Он почти не знал своей матери и не пылал любовью к отчиму. К семнадцати он попал на два года в заведение Борстол для юных правонарушителей за соучастие и подстрекательство к краже. После освобождения Ян еще глубже ушел в себя. Он нашел работу чернорабочего, и некоторое время работа ему даже нравилась, но в 1959 году, освоив бухгалтерское дело, он начал работать на складе в компании «Миллвордс Лтд.». Чеpeз год после того, как он начал там работать, Яну Брэди представили его новую секретаршу, молодую женщину по имени Мира Хиндли. В письме, которое она позднее отправила и создателю документальных фильмов Дункану Стаффу, Хиндли описывает свою страстную влюбленность следующими словами: «Я всегда была романтичной мечтательницей, влюбляющейся в кинозвезд, — я без ума от Джеймся Дина и Элвиса, я читала и слышала фразу «влюблен по уши», но никогда не думала, что это случиться со мной. Но как только Ян Брэдли взглянул на меня, я робко улыбнулась, потому что именно это и случилось».
С 1963 года в Манчестере начали пропадать дети. Полиция, которая предприняли массовые поиски, используя даже собак и водолазов, распечатавшая сотни фото и опросившая тысячи людей, считала, что исчезновения связаны друг с другом, что, вероятно, это работа одного-двух мужчин.
Первым ребенком, который исчез, была шестнадцатилетняя девочка по имени Полин Рид. Она отправилась на танцы в клуб железнодорожников, где должна была встретиться с подругами. Однако согласно их позднейшим показаниям, как только их родители узнали, что там подается алкоголь, они отказались пустить туда своих детей. Джоан Рид (мать Полин) не знала об алкоголе и поэтому, одетая в свое лучшее платье, Полин осталась одна.
К полуночи миссис Рид не находила себе места от беспокойства. Полин все еще не вернулась домой, и поэтому они с мужем отправились на поиски дочери. Но к утру они все еще не выяснили, где она, и тогда в отчаянии бросились в полицию, которая, в свою очередь, провела тщательный осмотр местности. Казалось, Полин свалилась за край земли.
Став коллегами в Миллвордсе, Брэди и Хиндли начали строить свои отношения на более интимной почве. Мире нужен был кто-то, кто бы придал смысл ее жизни, и Брэди для этого вполне подходил. По сравнению с ее обычными друзьями Брэди представлял собой романтическую фигуру, всегда одетый в черное, с волосами всегда тщательно зачесанными назад. Хотя в основном он был самоучкой, он казался хорошо начитанным молодым человеком. Хиндли начала изучать те же самые книги, что и он, и внимательно слушала, когда он изливал ей свою «философию». Вскоре Ян Брэди переехал в дом Мириной бабушки, и с тех пор пара стала неразлучной, хотя именно в те первые дни Мира, вероятно, впервые узнала о темных сторонах натуры своего любовника.
Брэди познакомил Миру с порнографией и в какой-то момент по ее словам втянул ее в наркотики в качестве эксперимента, чтобы определить, как долго она будет одурманенной. Инцидент так напугал Миру, что она захотела сбежать, поэтому обратилась в NAAFT (организация, которая обеспечивает войсковые лавки и другие службы британских вооруженных сил) по поводу работы клерка в Германии. Мира поехала в Лондон на собеседование и когда вернулась домой, объявила, что получила работу. Однако домашние настолько воспротивились самой мысли о том, что она уедет за границу, что она, в конце концов, отказалась от своих планов и продолжила встречаться с Яном.
При том, что ее бойфренда целиком захватили книги, которые он читал, с их экзистенциальными теориями по поводу любви и жизни, может быть и неудивительно, что вскоре пара начала поговаривать о похищении и убийстве молодой девушки. Позднее в письме, которое она послала в «Guardian», Мира оправдывает свои поступки, намекая на то, что у нее не было выбора:
«Я знала, (что) к тому времени, когда он начал поговаривать о красивом убийстве, я была уже готова помогать ему и что у меня нет выбора. Даже если бы я пошла в полицию, доказательств у меня против него не было, одни лишь мои слова. И потом, он бы узнал, что я сотворила, когда полиция сказала бы ему, что я сделала заявление на него, и хотя я знаю, что он не настолько глуп, чтобы сделать что-либо, что привлекло бы к нему внимание, я также знаю, что он дождался бы подходящего момента, обдумав, что сделать и как сделать, не вызвав подозрений.
Я бы оставила работу, это не проблема; я могла уехать и затеряться где-либо, но как я могла сказать своей семье обо всем, что случилось и что он мне говорил, не напугав их? Они не могли уехать; не может семья сорваться и уехать в никуда, чтобы искать место, где жить, работать и так далее; причем жить в постоянном страхе, оглядываясь. Я знала, что я в ловушке и должна выполнять все, чего он хотел от меня»[100].
Как средство оправдания ее действий это письмо весьма сомнительно, но что оно действительно раскрывает, так это то, что Мира позволила, чтобы ее превратили в женщину, которая сделает все, что потребует ее любовник. В конце концов, это возбуждало, даже будоражило, не то что поход в кино или азартные игры, которыми развлекались ее сотрудники. Запросы Брэди заставляли Миру чувствовать свое превосходство; они возбуждали ее. У Полин Рид не оставалось шансов.
В ночь, когда исчезла Полин, Мира остановила возле нее свою машину и спросила молоденькую девушку, не может ли та помочь ей найти перчатку. Полин жила через два дома от семнадцатилетнего шурина Миры, Дэвида Смита (который был женат на сестре Миры Морин), поэтому она знала девушку, если не хорошо, то достаточно, чтобы сказать «привет». Мира объяснила, что днем уронила на вересковой пустоши перчатку. В качестве награды за помощь она пообещала Полин дать граммофонные пластинки; поиск не займет много времени.
Полин села в машину и Мира двинулась в сторону пустоши Седдлворз, а Брэди следовал за ними на мотоцикле. Седдлворз — мрачное место, напоминающее декорацию из песка и валунов. Полин привезли туда, и невозможно сказать точно, что произошло потом, но под конец мучений Ян Брэди изнасиловал Полин Рид и перерезал ей горло. Ее тело закопали в неглубокой могиле, после чего Хиндли с Брэди благополучно отправились домой.
Вторым исчез двенадцатилетней Джон Килбрайд, который жид в Аштон-под-Дином, недалеко от Манчестера. Это произошло 11 ноября 1963 года, ровно через четыре месяца после исчезновения Полин Рид.
Джон был в кино на дневном сеансе вместе со своим другом Джоном Райаном. Когда фильм закончился, мальчики отправились на местный рынок проверить, не получится ли заработать немножко карманных денег, помогая продавцам палаток с упаковкой товара. То была работа, которую им нравилось выполнять — помочь и получить за труды несколько пенни. Джон Райан видел своего друга стоящим возле палатки, где продавались ковры. Когда Джон Килбрайд не вернулся домой к обеду, Шейла и Патрик Килбрайд заволновались. В конце концов, они позвонили в полицию, но, несмотря на широкий поиск, казалось, будто мальчик просто переступил за кромку земли.
На этот раз Хиндли и Брэди подобрали мальчика вместе, хотя Джон без сомнения сел в машину только потому, что увидел внутри женщину. Его отвезли на пустошь, где изнасиловали и затем задушили тонкой веревкой. Его тело, как и Полин Рид, закопали в мелкой могиле.
Много лет спустя в одном из своих писем в «Guardian» Хиндли опять пыталась объяснить, что она тогда чувствовала:
«Убивая Джона Килбрайда, совсем ребенка, я чувствовала, что перешла Рубикон.