Прежде чем прослушать голосовое сообщение, Митци открыла третью бутылку вина.

Она успела посмотреть кое-какие видеозаписи из кинотеатра «Долби», сделанные в ночь вручения «Оскара». То, что можно было смотреть, показали по телевизору. Самое страшное опубликовали в Сети, но там она смотреть не стала. Оставшись в полном одиночестве, Митци положила телефон на стол и нажала «Воспроизведение».

Мир вокруг сменился аудиозаписью.

– Митц, – проскрежетал голос, – малышка.

По рукам побежали мурашки, ведь это был голос из могилы.

– Митц, как хорошо, что ты не сняла трубку. – Он говорил, как говорил бы водитель автомобиля: руки на руле, телефон на подставке. – Упаси господи, ты возьмешь трубку и услышишь то, что тут творится.

Где-то на заднем фоне раздавались вопли, громоподобный грохот заглушал его слова.

– …столько пыли, что дышать невозможно, – прокричал Шло. – Ты это слышишь?

В голове у Митци пронеслись видеозаписи из «Империала» во время обрушения – в трещинах все, что могло треснуть; трещины ветвятся, разрастаясь новыми побегами. Стены и потолок плывут и рассыпаются, густая пыль заполняет все вокруг…

– Задыхаюсь, детка. Но ты знай, что я тобой горжусь. Я прожил хорошую жизнь… Словами этого не описать. Представь: балконы… сложились слоями. Какой ужас… сколько человек…

Вопли утихли, скрежет металла и грохот стекла усилились.

Митци смотрела новости, и ей нетрудно было представить, что там произошло: бетонные стены треснули, развалились кусками, рассыпались на кусочки, разлетелись в цементную крошку.

– Сколько же здесь пыли… – Шло закашлялся в трубке. – Меня не раздавит плитами, прежде я задохнусь… Совсем ослеп, ничего не видно…

Митци стряхнула слезы с глаз.

– Детка, – надсадно прохрипел Шло, – ты пыталась спасти меня, и это прекрасно. Клянусь кровью всех святых великомучеников, я не знал. Откуда я мог знать?..

Шло, как и все ее любимые люди, превратился в аудиозапись. Это было слишком. В последний момент Митци дрогнула. Чтобы не слышать прощальных слов друга, она выключила телефон.

Было слышно, что обладатель хриплого надсадного голоса задыхается. В глотке у него булькало и пузырилось, поверхностное дыхание прерывалось. Голос в наушниках Фостера срывался и клокотал, словно в легкие говорившему лили воду.

– Девочка моя… Все, что я делал в жизни… я делал… – задыхавшийся сглотнул, – чтобы привести тебя к этому мгновению.

Фостер попробовал представить себе фильм, из которого вырезали этот отрывок. Наверное, драма о страдальце, больном синуситом. Оскароносный фильм о тяжелой простуде.

В наушниках прохрипел долгий вдох, а потом мужской голос продолжил почти шепотом: