– Ничего удивительного тут нет, – ответил профессор. – Для нас, существ с теплой кровью, впечатлительных, подвижных, мир этот ничего привлекательного представлять собой не может. Это ночное или сумеречное существование, это какая-то полужизнь или даже четверть жизни, если можно так выразиться.

– Все здесь как-то мертво, равнодушно, вяло..

– Еще бы! Природа еще так молода!

– Ну уж и юность, нечего сказать.

– И тем не менее! Класс позвоночных, несмотря на свои внушительные размеры, совершенно еще неразвит и очень, очень молод по сравнению с тем временем, которое ему предстоит еще пережить. Вспомните только позвоночных нашего времени и посудите, какая между ними громадная разница. Да от них больше и требовать нельзя. Они родились в тяжелой среде, под давлением морских волн, среди вечного мрака, – что же удивительного, что первые шаги их в новой стихии неловки, что блеск солнца им неприятен, что они не умеют пользоваться своими конечностями, что они с трудом ползают по сухой почве и охотно возвращаются в прежнюю стихию?

– Вы правы, профессор, – вздохнул лорд Кэдоган. – Без сомнения, это жалкие, несчастные существа.

– Вот именно, жалкие и несчастные. Природа вызвала их к жизни, дала им возможность пользоваться жизнью, но не дала им еще способности живо воспринимать впечатления. И вот они проводят свой век в полумертвом, словно оцепенелом состоянии. Они живут, размножаются, изменяются, совершенствуются, как автоматы. Они идут, словно послушные колонны дисциплинированной армии, толкаемой невидимой железной волей к невидимым и неведомым целям. Кроме монотонного писка пресмыкающихся, ни один звук живого существа не нарушает царящего на земле молчания. Не слышно ни звуков радости, ни вздохов, ни стонов. Единственными звуками являются шепот и шелест растений, колеблемых ветром, плеск дождя, шум потоков, раскаты грома и подземные канонады. Кажется невероятным, когда подумаешь, что ни одно из этих позвоночных ни разу не испытало ни радости, ни горя. Видел ли, например, кто-либо мимику рыб, этих бессловесных созданий, которые решительно ничего не способны выразить? Несмотря на свою гибкость и проворство, они носят какую-то маску, которой не снимают всю жизнь. И если бы черты их даже смягчились и сделались способными выражать ощущения гнева, горя и радости, то и в таком случае мы ничего нового не увидим, так как больше того, что они показывают, им, бедным, нечего и показать…

Профессор замолк и глубоко задумался.

– «Бедные», говорите вы, – заметил лорд. – Но, по-моему, мы можем завидовать им: они во сто крат счастливее нас. Он не знают, правда, счастья, которого так мало на земле, но не ведают и страданий – ни личных, ни чужих…

– Уж кому-кому, лорд, только не вам жаловаться на недостаточность счастья на земле, – сказал профессор.

Лорд вспыхнул.

– Что же из того, что я лично счастлив, что я могу пользоваться жизнью, как мне нравится? Но ведь я не глух и не слеп! Я отлично знаю, что в то время как я смеюсь, десять человек плачут, а сто молча страдают. И, конечно, счастье мое отравлено!..

Наступило долгое молчание. Все над чем-то крепко задумались.

– Если бы какой-нибудь философ с другой планеты спустился теперь на нашу землю, – начал лорд некоторое время спустя, – на ту самую землю, которая в будущем взлелеет человечество, людей-героев, людей с утонченными чувствами и великими мыслями, чтобы такой философ сказал о нынешней земле?

– Он мог бы охарактеризовать ее в немногих, но очень нелестных для нее чертах, – горько улыбаясь, сказал профессор. – Самые совершенные существа, населяющие земной шар, рождаются в болотах, живут и умирают там же и заняты исключительно добыванием пищи. Они прячутся от лучей солнца, спят по двадцать часов в сутки; луна для них – солнце, ночь – день, а тина – рай; они хищны, при своей лености прожорливы до отвращения, не знают ни радостей, ни горя, выносливы и терпеливы. Они не знают даже радостей материнства и не заводят дружбы ни меж собой, ни с другими породами; памяти у них нет, и они не пользуются своим приобретаемым в течение жизни опытом. Так прозябают они изо дня в день, пока не умирают или не гибнут от когтей врага…

– Довольно, профессор! У меня по спине мурашки бегают, – проговорил лорд Кэдоган. – Вы неумолимый естественник и не хотите оставить мне ни малейшей иллюзии.

– Но ведь это не мои слова, поймите! Это так рассуждает философ с другой планеты. Что до меня, то я сказал бы, что в сравнении с прежними типами животного мира, то, что мы видим теперь, чудо, прямо чудо!

– Бедный, жалкий триас! – вздохнул лорд. – Однако, – поспешно прибавил он, – мы так спокойно разговариваем, словно мы уже у себя дома. А между тем мы не знаем еще, что будет с нами завтра.

Геолог тяжело вздохнул. Терзающая его загадка опять предстала перед ним во всей своей сложности и ужасе. Лорд Кэдоган, видя его смущение и желая дать его мыслям другое направление, повел разговор на другую тему.

– Интересно знать, – сказал он, – может ли наука ответить на вопрос, как будет выглядеть завтра Европа, то есть, вероятно, в юрский период.