— Ещё я хотел вас спросить… Главная молитва христианства начинается словами: «Отче наш, сущий на небесах! да святится имя Твое». Какое имя имел в виду Иисус, произнося эти слова?
— Отец, — (всё-таки, с небольшой предпаузой).
Уразумев наконец, что дискуссия бессмысленна, я решил затронуть более, на мой взгляд, мягкие в данной ситуации вопросы эсхатологии. Всплыл антихрист.
— Вы считаете, что антихрист — это конкретная личность?
— Конечно.
— А на чём вы основываетесь?
— Ну, как же, — (здесь он меня совсем удивил), — в пророчестве Иакова в Бытии сказано: «Дан будет змеем на дороге, аспидом на пути, уязвляющим ногу коня, так что всадник его упадет назад».
— Стало быть, антихрист должен быть из колена Дана?
— Да.
— Он должен быть евреем?
— Ну а кем же? — искренне усмехнулся мой собеседник, как бы дивясь на мою невежественную наивность.
Зашёл вопрос и о необходимости христианина проповедовать. «Батюшка» посетовал на отчаянную бездуховность народа.
— Посмотрите, кругом — одни атеисты. Наша вера для них — детский лепет. Оттого и в церковь не идут. И что же мне, ходить по домам к этим безбожникам?
«А почему бы нет?» — подумал я. — «Если бы все христиане размышляли, как ты, то и не было бы христианства. А Христос? Ещё один вздёрнутый «бунтарёк». И его кровь — просто капля в море крови, пролитой людьми за всю историю. И всё закончилось на Платоне и Конфуции. И не было бы, в том числе, ни тебя, «батюшки», ни церкви твоей. А кроме того, мы же читаем про Христа, что «видя толпы народа, Он сжалился над ними, что они были изнурены и рассеяны, как о́вцы, не имеющие пастыря» и «начал учить их много», и он «проходил по городам и селениям, проповедуя и благовествуя Царствие Божие». Так что же, Иисус жалел людей, не ленился и не боялся (и ученики его), а ты не жалеешь, ленишься и боишься?» Всё это было в голове у меня, но я не умел тогда выразить это последовательно, спокойно и тактично, и мне не хотелось спорить.
В какой-то момент я решил откланяться. Мы встали. Я взял Макария со стола (сразу стало как-то уютнее). Священник сказал:
— Я вижу, вы живо интересуетесь духовными вопросами. У меня есть для вас кое-какая литература. Если я передам через Веру Павловну, вы почитаете?
— Да, конечно. До свидания.
Я протянул неуверенно руку, и он уверенно мне её пожал.
От разговора со священником я испытал двоякое чувство. Прежде всего, я был разочарован, поскольку ожидал от человека, претендующего на изрядную духовность, более тёплого и ревнивого отношения к Писанию; его же сухость, поддерживаемая, по видимому, семинарской мудрёностью, а также эта его, ранящая меня, легковесная готовность подминать неудобные моменты в Писании каким-то там абстрактным «преданием» расхолаживали моё заочно почтительное отношение к этому представителю просцовской «элиты». С другой стороны, я осознавал, что состоявшийся разговор — это определённая веха на моём пути как проповедника, учитывая проявленную мною отвагу и то, что я шатко-валко, но сдал некий как бы экзамен по духовной риторике.
Спустя время Вера Павловна действительно передала для меня от священника две брошюрки. Оформлены они были небогато, напоминали маленькие институтские «методички». Одна именовалась наподобие «Ответы на вопросы недоумевающих» и поднимала тему употребления термина «Отец» к духовным чинам. Я задумался: кажется, в беседе с ним я не поднимал этот вопрос; неужели Вера Павловна передала ему мои интенции по «руколобызанию»? (Вот так, моя проповедь уже начала распространяться опосредовано; этакое своего рода «священное предание» формируется.) Меня не очень тронули попытки оправдать приемлемость и даже законность формирования традиции употребления слова «поп».