- Побыл бы ты в их шкуре, узнал бы, какой это нелегкий хлеб.
- А у кого легкий, - горячился Шевцов, - у меня? У него вот, затюканного председателя колхоза?
- Давайте не будем об этом, - остановил их Цыганок. - Не место, да и не время. Мы от интересной темы ушли. Так оправдываются ли задатки, которые проявились в детстве?
Подогретые разгоревшимся, было, спором, Волков и Шевцов не сразу переключились на новую волну. А когда беседа вновь вошла в спокойное русло, тема развития детских задатков так и не получила достаточного освещения. Сошлись на том, что есть у человека природные способности, как-то они дают знать о себе в раннем возрасте, а вот в дальнейшем все зависит от его настойчивости, целеустремленности, большого труда и той атмосферы, в какой идет процесс формирования личности.
- Давайте же скажем спасибо нашей школе, - выразил общее согласие Волков. - Конечно, всякое бывало, но в одном мы, по-моему, едины: в школе царило уважительное отношение к ученикам. Наставники, ну, может, не все, а большинство, смотрели на нас не как на деревянные чурки, которые надо обтесывать да обтесывать, а как на живое существо со своими особенностями, черточками. И исподволь помогали укрепляться в наших душах хорошему.
- Согласен с тобой, - поддержал Цыганок.
- Что это мы в психологию ударились, - вновь заговорил Волков, и потянулся к выключателю радио.
- Давайте послушаем. Может, нашенские передавать будут...
- Хороша страна Болгария, а Россия лучше всех? Да? - подал голос Шевцов.
- Вот именно. Хорошо поет Робертино, а Русланова лучше.
Но репродуктор молчал. Поездной радист, видно, спать улегся.
-Ну, ничего, - сказал Волков. - Мы сами... Давайте тихонько... любимую.
И Волков запел вполголоса:
...Завершая рассказ о потомке Цицерона - нашем друге Николае Волкове, скажу, что он еще многие годы работал на ответственных должностях. В возрасте шестидесяти лет скончался.
Глава 8. Начинающий
В коридоре малиновой трелью залился звонок. В классе враз стало шумно. Преподаватель литературы Иван Петрович Сквазников встал из-за стола, сложил свои бумаги и закрепил достоверность прозвучавшего сигнала об окончании урока коротким словом: