Аптекарь подавила крик, рвавшийся из груди, и так сильно сжала кулак, что обожженный палец онемел. Из глаз у нее брызнули слезы.
Ребенок что-то говорил: мертвецы так ее и не заметили. Аптекарь прислушалась, не обращая больше внимания на ожог.
— Ай[9], я хочу снова почувствовать вкус еды, — мальчик приник к матери.
— Да, — у женщины осекся голос. — Я и сама хочу тебя накормить. Когда мы все выздоровеем, я приготовлю тебе лучшее блюдо.
— Ты приготовишь мне барашка?
— Да, сыночек, приготовлю. Как ты любишь — острого, в кокосовом молоке.
— И солкадхи[10] сделаешь?
— Конечно, сделаю. Кислый-прекислый, как ты любишь.
— И манго будем есть?
— Да, свежие манго. Ты наешься ими до отвала и заснешь прямо за столом, а я вымою тебе рот и руки и отнесу тебя в кровать.
Женщина обняла сына и уставилась вдаль, в открытые настежь двери лечебницы. Казалось, она молится то ли богу, то ли звездам.
Мальчик положил голову на ее округлившийся живот.
— А вдруг мы оживем и снова умрем?
— Почему ты об этом спрашиваешь, сынок? — Она вынула веточку, застрявшую у него в волосах.
— Вдруг на нас снова нападут и мы опять умрем?
— Не нападут, я обещаю. Те люди были плохие, но они сейчас далеко.
— А если в этой деревне тоже живут плохие люди? Вдруг они не захотят, чтобы мы здесь жили.
— Не говори так, сынок. Не все люди плохие. В основном они добрые, стараются помогать другим, даже незнакомым.
— Но ведь есть и плохие. Как мы узнаем, кто плохой, кто хороший?
— Бог позаботится о нас. Он защитит нас.