– Глупец! – она каркнула, как старая ворона. – Больно ты нужен Госпоже!

– Что же нужно ей? – жалобно спросил муж.

Саке раскрасило его лицо яркими пятнами. Расплавило подбородок, затянуло пленкой глаза. Ленью раздалась когда-то сухопарая фигура. Подогнулись ноги и, даже прижатые к груди, пугали кривизной.

«Неужели он не понимает? Не испытывает того, что мучает меня и заставляет разделить жгучее желание Госпожи?» – подумала Хакусана.

– Смерть – женщина, – произнесла она вслух. – Никто не любуется ею, ведь она приходит в образе старухи. Смерть – женщина, – повторила Хакусана, целуя мужа в нос. – Ей хочется любви и восхищения. Молодость ей нужна.

Белое кимоно, накидка из крепа и парчи, затканная журавлями. Пояс на тонком стане, веточка глицинии в волосах. Кумико – лунный свет, ласкающий взор Рюу. Она шла по саду, и космеи качались, признавая ее превосходство, тянулись к свадебному кимоно.

По черному хаори Рюу вился дракон – мать старалась, вышивая покровителя сына. Он не стал драконом, как мечтал в детстве, но дракон был с ним в этот день, защищал, придавал сил. Рюу молил священного зверя даровать ему смелость, но от близости Кумико, трепетной, ясной, с напудренным белоснежным лицом, Рюу боялся вдохнуть, чтобы не спугнуть видение, ниспосланное ему. Трижды выпили они из священной чаши, чтобы обменяться душами, стать единым целым, мужем и женой. Вознесли гости радостные возгласы к богам.

К свадебному столу Асу облачила Кумико в церемониальный наряд, в красное, будто закатное осеннее небо, кимоно. Шумело застолье, лилось саке, звучала музыка, плясали захмелевшие звезды. Поблескивали золотые украшения, сверкали глаза невесты. Но не было среди празднующих Хакусаны и Сэдэо. Даже ради свадебного пира не оставили они своих обязанностей.

Гости проводили молодых в ночь. В комнате Рюу и Кумико ждали свадебные лепешки белого и красного цвета: Рюу положено съесть три, Кумико – сколько захочет. Они кормили друг друга лепешками и смеялись. Кумико играла на биве.

Рюу развязал шелковый шнур на своем поясе, спросил дозволения развязать пояс молодой жены.

Туман клубился у дверей рёкана.

Рюу проснулся от крика. Футон Кумико был свален в углу, бива лежала у окна, одна струна оборвалась.

«Кумико! Это Кумико!» Вопль повторился, он доносился сверху, из покоев Госпожи, истошный, дикий, но Рюу узнал голос любимой.

Он выскочил из комнаты. В коридорах толпились постояльцы, суетились слуги. Рюу врезался в бегущего Нобуо. Они ударились головами.

– Не ходи туда. – Брат, обычно заторможенный и сонный, резко схватил его за плечи. Он весь дрожал и тряс Рюу. – Заклинаю, не ходи!

Крики Кумико не смолкали, рвали душу. У них ведь теперь была общая душа. Рюу взлетел по ступеням наверх, раскидывая любопытных гостей рёкана. Проломил дверь из рисовой бумаги. Замер, не веря глазам.

Бабка держала Кумико за руки, отец – за ноги. Кумико извивалась всем телом, пытаясь освободиться.

– Отпустите ее! – Кровь стучала в висках Рюу.

«Убить! Уничтожить любого!» – Рванулся он и не сумел пошевелиться.

Покои заволокло ароматом алойного дерева. Руки и ноги окаменели, рот искорежило беззвучным воплем. Госпожа позволила ему наблюдать сквозь размытую пелену беспомощности.