Вернемся к нашим вампирам. Как и обыкновенные, всем знакомые безвредные нетопыри, как и другие летучие мыши, вампир в полете испускает ультразвуки. Но они очень тихие, слабые (звук ведь может быть высоким и в то же время негромким), их можно улавливать лишь при помощи самых совершенных усилительных приборов. Вампиров поэтому называют «шепчущими» летучими мышами, хотя издаваемые ими звуки никак не походят на шепот. Собаки, обладающие отличным слухом, улавливают даже «шепот» подлетающего вампира и пробуждаются. А на бодрствующее животное кровосос не любит садиться.

Спать на открытом воздухе в местах, где водятся летающие кровососы, конечно, небезопасно. Вампиры нападают на лошадей и на крупный рогатый скот (бешенству подвержены все теплокровные животные), который уберечь труднее, нежели человека: в жарких странах закрытые стойла не строят, в лучшем случае делают навесы. В Мексике, когда вампиры стали особенно часто нападать на коров, двум миллионам голов крупного рогатого скота пришлось сделать предохранительные прививки против бешенства.

Лишь к середине тридцатых годов нашего века удалось достаточно подробно изучить вирус бешенства. Он побольше вируса ящура раз в пять. Но все равно различить его можно лишь с помощью электронного микроскопа.

Он любит серое вещество головного мозга — святую святых всего живого. Накапливаясь в мозгу, он поражает главным образом центральную нервную систему, парализуя важнейшие проявления жизни. Вирус может сохраняться в головном мозгу своей жертвы довольно долгое время и после ее гибели — приблизительно три месяца.

Наиболее опасны вирусы бешенства от волка и собаки, наименее — те, что развиваются в мозгу лошади, коровы, барана и человека. Пастер, видимо, знал это и потому взял для решающих своих опытов мозг погибшей от бешенства коровы, где возбудитель уже ослаблен самой природой.

Вирус бешенства не любит тепла, он погибает при температуре плюс 70 градусов. Ультрафиолетовые лучи обезвреживают его за 5—10 минут. Зато ему нипочем холод — при температуре ниже нуля он консервируется. Его вирулентность (ядовитость, способность заражать) не ослабляется и после того, как его выдерживают при температуре жидкого азота минус 252 градуса! Чем ниже температура — тем лучше он консервируется.

Более восьмидесяти лет прошло с того времени, когда Пастер сделал Мейстеру первую прививку от бешенства. Но лишь теперь ученым стал понятен, да и то не до конца, механизм действия этой прививки.

В рану человека, укушенного бешеной собакой либо волком, проникает вирус бешенства, который именуется в науке уличным. Ему назначено природой пробиться к головному мозгу. Путь туда тем длиннее, чем дальше от головы место укуса. Делая прививку, врач вводит укушенному тоже вирус бешенства, но не уличный, а «домашний», ослабленный, прирученный. Первым достигнув клеток головного мозга, ослабленный безвредный вирус не пустит туда своего уличного собрата! Видимо, разнородные вирусы не могут ужиться в одной клетке — пришедший позднее гибнет.

Вот почему прививки против бешенства надо начинать как можно скорее и вот почему их делают много дней подряд. Понятно, что укусы в лицо, шею, голову, в руки особенно опасны — уличный вирус может опередить вакцину. В таких случаях теперь применяют в дополнение к вакцине недавно полученный препарат — антирабический гаммаглобулин. Он помогает обуздать уличного вируса.

Установлено также, что виновник бешенства действует не один. У него есть деятельный спутник с длинным именем — галуронидаза. Это — фермент, обладающий огромной химической активностью. Он содержится в слюне бешеного животного и, попадая в рану при укусе вместе с вирусом, в буквальном смысле прокладывает возбудителю болезни дорогу. Дело в том, что галуронидаза увеличивает проницаемость живых тканей, облегчая таким образом вирусу проникновение в центральную нервную систему.

Природа встала в данном случае на сторону вируса, облегчив опасному возбудителю его разрушительную работу.

Какие-то поблажки природа, впрочем, дает тут и человеку. Статистика показывает, что лишь одна треть укушенных заведомо бешеными животными, — и не лечившихся, — заболевает бешенством. Предполагают, что дело здесь в количестве попавших в рану вирусных частиц. Если бешеная собака искусает подряд несколько человек, то заболевают обычно первые.

Почему все-таки люди иногда погибают от бешенства и в наши дни? Ведь в любом месте всегда можно после укуса бешеной или просто подозрительной бродячей собаки пройти курс прививок. Кстати, прививки эти не болезненны и легко переносятся — человек продолжает работать и ведет обычный образ жизни. Врачи предупреждают только, что во время прививок надо остерегаться чрезмерного охлаждения и переутомления. Кроме того, во время лечения и в течение полугода после него категорически запрещено употреблять какие-либо спиртные напитки, иначе могут возникнуть серьезные осложнения.

Заболевают только те, кто не делал прививок. Мыслима ли такая беспечность — человек, укушенный бешеной собакой, зная, что болезнь смертельна, не идет к врачу?! Беда вот в чем — люди не всегда осознают, что они подверглись опасности. Бешенство имеет так называемый скрытый период, который длится один — два месяца, а иногда и больше. Все это время зараженное животное выглядит вполне нормально. Но уже за 10–15 дней до появления первых признаков болезни в слюне собаки появляется вирус бешенства. В это время собака может заразить человека, даже просто лизнув его руку, на которой есть ранка, ссадина, царапина.

Но вот болезнь у собаки проявилась. Чаще всего она протекает в буйной форме. Собака начинает капризничать, не всегда выполняет команды хозяина, забиваясь в темные углы, заглатывает куски дерева, камни, землю, даже стекло. Затем наступает стадия возбуждения, когда собака грызет и разрывает зубами все что ни попало, иногда ломая себе клыки и даже челюсть. Если собаке удается вырваться из помещения или клетки, то она способна пробежать до пятидесяти километров, молча набрасываясь на встречных людей и животных, нанося им сильные укусы. (Легко представить, какие страдания претерпевает больное животное в этом периоде, если бешеная овца бросается на собак и людей!) Наступает третья стадия — паралитическая; она длится несколько дней; отнимаются задние лапы, потом передние, и собака погибает.

Нередко бывает и тихое бешенство, когда собака гибнет, так и не проявив признаков возбуждения, ни на кого не набрасываясь. Известны случаи, когда хорошо обученные собаки, будучи заражены бешенством, выполняли команду хозяина почти до самой гибели! В таких случаях может и не прийти в голову, что собака была бешеной.

Людей заражают бешенством в подавляющем большинстве случаев собаки. В редких случаях — кошки, иногда волки. Что же из этого следует? «Давайте уничтожим всех собак — и делу конец». Такая мера предлагалась не раз в прежние времена и нередко людьми серьезными. В 1900 году один западный ученый писал: «Вернейшим способом уничтожения бешенства одним ударом было бы совершенное истребление всех собак земного шара». Да и в наши дни можно услышать подобные голоса.

В самом деле, с точки зрения хозяйственной, экономической, собака ни в какое сравнение не идет с другими животными, которые дают и молоко, и мясо, и шерсть, и кожи, перевозят грузы и людей. Кошка и та вроде бы полезнее собаки — держит в страхе крыс и мышей.

Все так. Но давайте поразмыслим. Человек приручил собаку многие тысячелетия назад, это первое домашнее животное. На протяжении десятков столетий этот верный друг человека часто становился злейшим его врагом, разнося смертельную болезнь, и все-таки люди нигде никогда не отказывались от собак. Как все это понять?