Коли Ходжес із невеличким стосом пошти повертається в своє крісло, ведучий бійцівського шоу якраз каже «до побачення», обіцяючи своїй
аудиторії на «ТіВі Ленд»[25], що завтра будуть карлики. Фізичного чи
розумового ґатунку, він не уточнює.
Біля «Лей-Зі-Боя» стоять два невеличких пластикових контейнери для
непотребу, один для пляшок, які можна здати, інший для сміття. До сміття
йде рекламний буклет з «Волмарту», який обіцяє ВІДКОТ ЦІН; адресована
НАШОМУ УЛЮБЛЕНОМУ СУСІДУ пропозиція страхування для фінансового
забезпечення похорону; оголошення про те, що всі DVD тільки один тиждень
продаватимуться в «Дискаунт Електронікс» на 50 % дешевше; розміром як
поштова листівка прохання «вашого важливого голосу» від парубка, який
змагається за вакантне місце в міській раді. Є там і фотографія цього
кандидата, Ходжесу він нагадує доктора Оберліна, дантиста, який жахав
його в дитинстві. Є там також і буклет від супермаркету «Албертсонс»[26].
Його Ходжес відкладає вбік (тимчасово накриваючи ним батьківський
револьвер), бо він нашпигований купонами.
Останнім у пошті йде справжній лист — відчувається, що доволі товстий, —
у конверті ділового розміру. Він адресований: #Дет. К. Вільяму Ходжесу
(пенс.), Харпер-ровд № 63#. Зворотної адреси на ньому нема. У лівому
верхньому куті, де вона зазвичай міститься, він бачить друге у своїй
сьогоднішній пошті усміхнене обличчя. Тільки тут воно не таке, як те, що