В другой раз в доме Генриха Гоффмана, его друга-фотографа, я начал играть футбольные марши, выученные мной в Гарварде. Я рассказал Гитлеру все о болельщиках и маршах, контрмаршах и продуманном подстегивании истерического энтузиазма публики. Я рассказал ему о тысячах зрителей, которые в унисон ревели «Гарвард, Гарвард, Гарвард, Ра-Ра-Ра!», и о гипнотическом эффекте таких вещей. Я сыграл ему некоторые марши Сузы и потом свой собственный, «Фалара», чтобы показать, как можно аранжировать немецкие мелодии и придать им тот бодрый ритм, характерный для американской духовой музыки. Гитлер практически захлебывался от энтузиазма. «Это то, что надо, Ханфштангль, то, что нам нужно для движения, превосходно!» – И он стал вышагивать туда-сюда по комнате, как участница парада.

После этого он заставил штурмовые отряды упражняться в таких действах. За несколько лет я даже сам написал около дюжины маршей, в том числе и тот, который исполняли колонны коричневорубашечников, проходя парадом у Бранденбургских ворот в день своего прихода ко власти. «Ра-Ра-Ра!» стало «Зиг хайль, зиг хайль!», но его источником был именно гимн Гарварда, и я должен принять и свою часть вины за это.

Одной вещью, которая меня стала меня тяготить очень рано, было отсутствие одного жизненно важного фактора в существовании Гитлера. У него не было нормальной сексуальной жизни. Я упомянул уже, что он был страстно увлечен моей женой, что выражалось в преподносимых им цветах, целовании рук и в обожающем взгляде его глаз. Наверное, она была первой красивой женщиной из хорошей семьи, которую он когда-либо встречал, но каким-то образом всегда чувствовалось, что в этой привязанности не было никакого физического влечения. Она стала частью его неординарного дара драматического исполнения, частью его скрытых комплексов и мужского бессилия, которое могло быть врожденным либо развившимся в результате заболевания сифилисом в годы его юности в Вене.

В этот ранний период я не знал деталей, и можно было только заподозрить неладное. Вот человек с гигантскими запасами нервной энергии и без какого-либо выхода для нее, за исключением ораторских выступлений, которые как-то замещали эту функцию. Большинство его знакомых женщин принадлежали к материнскому типу, например фрау Брукман и фрау Бехштайн. Была еще одна женщина, лет шестидесяти, которую звали Карола Хоффман, она была бывшей школьной учительницей на пенсии и жила в небольшом доме в мюнхенском пригороде Зольн, который Гитлер и его близкие соратники использовали в качестве подпольной штаб-квартиры и где добрая женщина ухаживала за ним и кормила пирожными.

Одно время мы считали, что его подругой является Дженни Хауг, сестра его водителя. У нее была хорошая фигура и огромные глаза, выглядела она как продавщица, каковой, в общем-то, и являлась. Она приходилась племянницей или какой-то родственницей Оскару Кернеру и работала в магазине игрушек рядом с Виктуалиенмаркт. Фрау Анна Дрекслер, с которой я, бывало, говорил об этом, сказала, что Дженни и Адольф встретились в доме мелкого ювелира по имени Джозеф Фюсс с Корнелиусштрассе и что девочка по молодости была страстно влюблена в Гитлера, но тот не ответил взаимностью. Она даже носила с собой маленький пистолет в кобуре под мышкой, исполняя роль телохранителя-добровольца. Когда Гитлер ужинал с нами на Генцштрассе, с приближением вечера он выходил на балкон и смотрел, как подъезжает его машина. Дженни часто сидела на заднем сиденье в ожидании его. Они уезжали вместе, но я знал, что он просто отправляется в кафе, чтобы говорить там до полуночи. Может, между ними были какие-то ласки, но со временем мне стало очевидно, что это было все, на что способен Гитлер. Моя жена охарактеризовала его очень быстро: «Путци, по-моему, он бесполый».

Однажды вечером, когда мы шли домой из кафе «Ноймайер», Гитлер дал знак остальным, что он хочет идти впереди со мной наедине. Я пичкал его идеями и новостями, выбранными из иностранной прессы, и был приятно удивлен тем, что они иногда появлялись в его речах. Этот человек был открыт для влияния, я с воодушевлением собирался продолжать делать все, что в моих силах, в этом направлении. «Герр Ханфштангль, – сказал он, – вы не должны огорчаться из-за того, что в этих своих вечерних выступлениях я ограничиваюсь узким кругом простых вопросов. Политическая агитация должна быть примитивной. Непонимание этого – главная проблема других партий. Они стали чересчур заумными, слишком академичными. Обычный человек с улицы не может следовать за мыслью и рано или поздно становится жертвой дешевой коммунистической пропаганды».

Я искренне согласился с ним и сказал, что одной из вещей, которая наиболее впечатлила меня в нем и убедила в его непременном успехе, была его способность говорить простыми словами, за которыми стояла настоящая сила. Я сказал ему, и это было совсем не натянутое сравнение, учитывая абсолютно разные условия в двух странах, что он мне напоминает Теодора Рузвельта. Бывший президент обладал силой и смелостью, энергией и знанием привычек людей, манерой поведения и речи, которые, говоря прямо, позволили ему влюбить в себя простой народ. «Мюнхенцы говорят, что все, что нужно вам и вашей партии, это беспорядки и горлопанство, жестокость и насилие, – продолжил я. – Думаю, вас может утешить, если я скажу, что все те же слова говорили и о Рузвельте, но он не слушал их и повел страну за собой». Я рассказал ему, как эффективно используются в американской политической жизни популярные афоризмы, и объяснил, как этому помогают остроумные заголовки в газетах, позволяющие закрепить идеи в головах людей с помощью силы звучащего слова.

«Вы абсолютно правы, – ответил Гитлер, – но как мне вбить свои идеи в головы немцев без прессы? Газеты напрочь игнорируют меня. Как мне развить свой успех оратора с помощью нашей жалкой четырехстраничной Völkischer Beobachter, выходящей раз в неделю? Мы никуда не придем, пока она не станет выходить ежедневно». Он поведал мне о больших планах касательно своей газеты, если бы только удалось собрать достаточно средств.

Кажется, именно в тот вечер я решил предоставить более значительную помощь. Примерно в это время я получил часть суммы, причитающейся мне за то, что я передал свою долю в «Академическом магазине искусств» в Нью-Йорке своему партнеру. Эта сумма составила около полутора тысяч долларов, но в переводе в обесценившиеся марки она представляла собой фантастическое богатство. Кроме того, тогда как раз продавались две ротационные печатные машины, и, если бы удалось оплатить их покупку, это значило бы, что Beobachter сможет выходить ежедневно в полноформатном размере. Я выяснил, что тысяча моих долларов как раз составляет необходимую сумму, что сейчас может показаться невероятным, и однажды утром я пришел к Аманну и передал ему эти деньги, дав понять, что это своего рода беспроцентный заем. Он и Гитлер были вне себя от радости: «Такая щедрость, Ханфштангль, мы никогда этого не забудем. Чудесно». Я был доволен так же, как и они, потому что чувствовал, что вместе с превращением Beobachter из крикливой брошюрки в ежедневную газету мое участие поможет увеличить влияние газеты и расширить ее тематику. Я сам нашел карикатуриста из Simplicissimus, которого звали Шварцер, он должен был придумать новую шапку газете и предложил девиз: «Arbeit und Brot» [ «Работа и хлеб»].

Beobachter стала ежедневной газетой в феврале 1923 года. Покупка и установка ротационных печатных машин и внутренняя реорганизация заняли какое-то время, и первый выпуск газеты в большом формате датируется 29 августа 1923 года. Тем временем я впервые испытал на себе тактику «разделяй и властвуй», с помощью которой Гитлер поддерживал свои позиции в партии. Будучи преемником Дитриха Экарта, чье здоровье стало ухудшаться, Гитлер назначил Альфреда Розенберга редактором газеты.

Глава 3

Одна сторона статуи

Просьбы о вспомоществовании. – Гитлер уходит от патруля коммунистов. – От бомб до женщин-боксеров. – Одержимость Гитлера сюжетом о Леде и лебеде. – Ляпы в роли эксперта по искусству. – Бриллианты и фетровая шляпа. – Планы о Чехословакии. – Мимический дар Гитлера. – Яд на его день рождения. – Orator in excelsis[21]. – Геринг, Гесс и Хаусхофер

Партия постоянно нуждалась в средствах. По сути дела, преобразование Beobachter в ежедневник при своей неоспоримой важности для пропаганды сделало ситуацию еще хуже в других отношениях: Гитлер находился в постоянном поиске дополнительного финансирования. По-видимому, ему казалось, что я могу быть полезен со своими связями, но, как бы заинтересованы и воодушевлены ни были мои друзья, они не стремились выворачивать содержимое своих карманов. Я не имел представления, откуда брались доходы партии. Несомненно, в ранние годы командование немецкой армией в Баварии предоставляло денежную поддержку организации, которая всячески обещала бороться с коммунистами, но к 1923 году этот источник стал иссякать, так как нацисты становились чересчур независимыми. Большинство пожертвований шло от частных лиц. Была, например, фрау Зейдлиц, помогшая с печатными прессами, и две финские дамы, жившие в Мюнхене, которые, по их мнению, навязанному, вероятно, влиянием Розенберга, помогали деньгами в крестовом походе против большевиков. Дитрих Экарт сам оплачивал множество счетов. У него был довольно неплохой доход от авторских гонораров. Из некоторых баварских промышленников с националистическими взглядами иногда, безусловно, тоже выбивали какие-то деньги, однако всего этого было крайне недостаточно, и на партии всегда висели долги, которые было нечем платить.

Дитрих Эккарт (1868–1923) – немецкий журналист, драматург, поэт и политик. Был одним из основателей Немецкой рабочей партии (Deutsche Arbeiterpartei, DAP), позже преобразованной в НСДАП. Оказал ключевое влияние на Адольфа Гитлера в начальный период нацистского движения. Был участником «Пивного путча» 1923 года. Умер вскоре после путча. В нацистскую эпоху был повышен в статусе до крупного мыслителя и писателя.

Гитлер, по-видимому, считал, что мое присутствие придаст некую респектабельность его просьбам о вспомоществовании, и мы совершили множество походов по Мюнхену и округе, посещая важных людей. Одно путешествие, как помню, было в Бернрид на озере Штарнберг, чтобы повидать очень обеспеченного отставного генерального консула Шаррера, женатого на девушке из семьи Буш из Сент-Луиса. У них было огромное поместье нуворишей, в котором держали павлинов, борзых и ручных лебедей, но с них мы ничего не получили, по крайней мере в этот визит. Когда ситуация стала угрожающей, Гитлер решил испытать удачу в Берлине. Там жил бизнесмен Эмиль Ганссер из фирмы Siemens & Halske. Он часто наведывался в Мюнхен и был поклонником Гитлера и, кажется, Дитриха Экарта. Он внушал почтение, даже несмотря на свой швабский акцент, носил жесткие белые воротнички и крахмальные рубашки, всегда надевал черный пиджак и полосатые брюки и был образованным человеком с приличным состоянием. Он обещал попытаться заинтересовать своих знакомых в Берлине, и Гитлер решил проверить, принесет ли его личное участие какие-то результаты.

К моему немалому удивлению, он попросил меня поехать вместе с ним, и однажды утром – было примерно начало апреля – с Эмилем Морисом за рулем дряхлого «зельва» мы отправились в путь. Фриц Лаубек, паренек лет восемнадцати, организовал вечер. В то время у Гитлера была идея сделать его личным секретарем. Мы поехали по лейпцигской дороге через Саксонию, тогдашнее правительство контролировали коммунисты. Гитлер шел на серьезный риск, путешествуя по этому маршруту, потому что в тех землях был выписан ордер на его арест и даже была назначена цена за его голову как националистического агитатора. Несколько месяцев назад они арестовали Эрхардта, лидера организации «Консул», который приехал на озеро Тегерн встретиться с бывшим участником Капповского путча, генералом Лютвицем, и который поддерживал отношения с Гитлером в связи с планами кампании против французов в Руре.

Эмиль Ганссер (1874–1941) был одним из самых успешных сборщиков пожертвований для ранней НСДАП в стране и за рубежом (в основном в Швейцарии)

Мы практически подъезжали к Делицшу, на большой скорости преодолевая серпантин, когда увидели, что дорога блокирована подразделением коммунистической милиции. Не помню, чтобы кто-либо из нас сказал хоть слово – не было времени. Но я заметил, как напрягся Гитлер и крепко сжал свой тяжелый хлыст, когда мы остановились. А на меня снизошло внезапное озарение. «Предоставьте это мне», – прошептал я, когда милиционеры подошли к машине и попросили предъявить удостоверения. Я вышел из машины и показал им солидный швейцарский паспорт, с которым я вернулся обратно в Германию из Штатов. «Я мистер Ханфштангль, – заявил я с самым жутким американо-немецким акцентом, какой мне удалось изобразить. – Я занимаюсь производством бумаги и печатью и сейчас еду на Лейпцигскую ярмарку. Это мой камердинер (указывая на Гитлера), мой шофер, а этот джентльмен является сыном моего немецкого делового партнера». Это сработало. Мои документы были на английском, и милиционеры не посмотрели документы других, а просто грубо махнули рукой, предлагая двигать дальше. Я запрыгнул в машину, и мы отъехали.

Гитлер пробормотал сбивчивые благодарности: «Ханфштангль, вы правда все отлично провернули. Они бы точно расстреляли меня. Вы спасли мою жизнь». Насколько это соответствовало действительности, я не знаю. Ему точно светил долгий тюремный срок, и если бы он угодил за решетку, то события 1923 года, завершившиеся путчем в Фельдернхалле, могли обернуться совсем по-другому. Он мог никогда не приобрести той сомнительной известности, которая стала основой его стремительного взлета к власти. Но он никогда не забывал этот случай. В следующие годы, когда мы проезжали мимо этого места, он поворачивался и спрашивал: «Ханфштангль, вы помните? Здесь мы попали в ту опасную передрягу, из которой вы меня вытянули». Однако мне показалось, он обиделся на то, что я назвал его камердинером, даже несмотря на то, что это была просто уловка, и в последующих официальных биографиях Гитлера этот эпизод описывался не так, как на самом деле, мое же имя не упоминалось вовсе.