26 апреля взорвался ядерный реактор на Чернобыльской АЭС. Радиоактивные облака поплыли в сторону Белоруссии, неся в себе смертельную опасность. Но знал об этом лишь Первый секретарь ЦК КПБ Н. Н. Слюньков. Знал и молчал. Даже в районах, на которые пришлась значительная часть выпавших радиоактивных осадков, люди наслаждались теплой апрельской погодой, нежились на солнце, не подозревая, что страшный невидимый враг взял их уже под свой прицел.

Утром 28 апреля я приехал в Могилев для встречи с председателем облисполкома Алексеем Александровичем Яновичем. Нужно было обсудить вопрос об обеспечении дорожных организаций этой области некоторыми строительными материалами. Щебень, гравий, песок поставлялись сюда из Витебской, Гродненской областей и Украины железнодорожный транспортом. У меня были конкретные предложения по развитию области собственной базы строительных материалов. Разговор проходил конструктивно. Янович схватывал все на лету. В разгар беседы секретарь сообщила Яновичу по внутреннему телефону, что с ним в срочном порядке хочет переговорить жена. Янович недовольно поморщился:

- Скажите ей, что я очень занят. Освобожусь и сразу же перезвоню.

После небольшой паузы, заметно смущаясь, секретарь сказала:

- Алексей Александрович, ваша супруга настаивает на том, чтобы вы немедленно сняли трубку городского телефона!

Чувствуя крайнюю неловкость оттого, что при свидетелях вынужден подчиняться приказу своей жены, Янович схватил трубку с рычага аппарата.

- Ну, я же просил!

Супруга председателя не говорила, а так громко и раздраженно кричала в трубку, что я невольно стал свидетелем их короткого разговора:

- Ты там сидишь и не знаешь, что над городом висит радиоактивное облако. Советуют закрыть все окна и форточки, а дети бегают по улице, как ни в чем не бывало. Ты можешь объяснить хотя бы, что произошло?

- Что за чушь, какая радиация? - Янович посмотрел в окно.- Облако как облако, наверное, к дождю. Кто там поднимает панику?

- Соседке ее родственники из Гомельской области позвонили, сказали, что в Брагинском и Хойникском районах всех жителей выгоняют из собственных домов, не разрешая брать даже вещи и куда-то эвакуируют...

- Ерунда какая-то. Если бы случилось что-то серьезное, меня бы проинформировали.

- Значит, такой ты руководитель, если все делается в обход тебя!

После этой фразы жена Яновича бросила трубку.

Не без труда связавшись с Минском, Янович получил самую общую информацию о Чернобыльской катастрофе. Оба мы отнеслись к ней довольно спокойно. Подлинных масштабов произошедшей трагедии никто из нас не представлял. Для большинства же населения она оставалась тайной за семью замками. Никаких официальных сообщений о взрыве четвертого реактора не было ни 29, ни 30 апреля. 1 мая прошла даже праздничная демонстрация трудящихся. Люди безмятежно вдыхали смертельно опасный воздух. И только 3 мая об аварии в Чернобыле узнала вся страна.

В этот же день мне сообщили, что я включен в состав Комиссии по ликвидации последствий чернобыльской катастрофы, и вызвали на совещание к первому заместителю Председателя Совета Министров Владимиру Гавриловичу Евтуху, который был назначен председателем комиссии. Познакомив нас с предварительной информацией о размерах территорий, подвергшихся радиоактивному загрязнению, и количестве людей, подлежащих выселению, он сказал:

- Ничего подобного в истории человечества, если не считать атомной бомбардировки японских городов Хиросима и Нагасаки, не происходило. Даже ученые-ядерщики не могут точно предсказать последствий взрыва реактора. Из того, что известно, ясно лишь, что они имеют далеко идущий характер. С этой бедой нам с вами жить не год не два, а может быть, и не одно десятилетие. Поэтому, с одной стороны, требуется максимальная мобилизация всех имеющихся сил и средств, с другой - не предаваться панике, объяснять людям, оказавшимся на зараженной территорий и подлежащим пока отселению, что государство никого из них не бросит наедине с бедой.

Поезжайте в районы 30-километровой зоны. Проконтролируйте, как ведутся работы по обеззараживанию территории: необходимо заасфальтировать все улицы и подъезды к населенным пунктам, посмотрите, как проводится дезактивация строений. В общем, мы должны получить достоверную картину о ситуации на местах и реакции на произошедшее населения.