– Отлично! Это заняло некоторое время, но теперь я тебя почти люблю.
Ответа он не получил. Что ж, не всё сразу. Фотографии в альбоме лишний раз подтверждали эту истину. На одной из них вся семья лакомилась вкусным шоколадным мороженым в Хазельбауэре на тогдашней Фучикплатц. На другой – маленький мальчик в шортах и натянутых выше колен белых гольфах стоял перед руинами Фрауэнкирхе, а отец, вытянув руку в сторону церкви, рассказывал ему какую-то историю времен войны.
Он вздохнул. В то время как фотографии от страницы к странице становились все красочнее, его настроение мрачнело. Он переходил к снимкам, причинявшим боль. На одном из них мальчик стоял рядом с Кристианом Хусом. Точнее, стоял в его тени.
Дисфония. Всему виной проблемы с голосовыми связками. У здорового человека они вибрируют в горле свободно. Но на его голосовых связках было что-то вроде узелков, из-за которых более-менее благозвучный тон был попросту невозможен. Хотя после курса терапии голос значительно улучшился, для пения этого было недостаточно, разве что в школьном хоре. Но ведь музыкой можно заниматься и по-другому. Недаром говорят, что худшие певцы – лучшие дирижеры.
Тем временем «Радио Дрездена» крутило
«Обесцвечивание» – так он перевел название[29]. Депрессивная композиция, но и воодушевляет, как ни странно. Сегодня все закончится. Что дальше? Он посмотрел на часы. В этот момент по радио начали передавать новости:
«Задержан подозреваемый по делу об убийстве двух женщин. Как нам сообщили в городской прокуратуре Дрездена, пятидесятичетырехлетний мужчина находится под стражей. Основная профессия задержанного – музыкант. Подробности прокуратура планирует объявить завтра. В Резиденцшлосс[30] начались долгожданные ремонтные работы главного фасада…»
– Вот, значит, как, – сказал он в сторону радиоприемника и захлопнул альбом. – Выходит, преступник получит по заслугам.
Он знал, о ком говорит диктор. Подтверждалась известная истина о том, что у судьбы нет любимчиков. Всем достается примерно поровну.
Теперь он мог спокойно завершить начатое. Полицейским есть кем заняться. Никто не помешает отпраздновать день рождения. Все, что ему остается, – надеть лучший костюм. Ради этого он отдавал его в чистку и даже купил серебристый галстук-бабочку. Торта, правда, не будет, зато какой подарок заперт в комнате!
Мужчина открыл дверь.
– Я хочу к маме, – сразу захныкала девчонка.
– Я хочу к ма-аме, – передразнил мужчина. – А я хочу, чтобы ты наконец решила мою задачу, слышишь?
Но она только и умела, что выть.
Он часто бил девчонку, но это не помогало. Вспоминал Лилиану, которая была само совершенство. С Антонией ему явно не повезло, но цель оправдывает средства.
– Может, тебе это и не понравится, – сказал он, протягивая девочке желтое летнее платье, украшенное голубоватыми крапинками, – но ты должна надеть его, чтобы твоя мама тебя узнала. Я хранил его все эти годы, берег от моли…
– Чье оно?
– Конечно, твое, моя радость. У тебя всегда были такие красивые вещи!
– Я не хочу его надевать.
– Но мы идем на день рождения.