Выяснилось — новый знакомый тоже уверен в своем поступлении, играет на скрипке и немного на гитаре, ищет компанию для будущего ансамбля… Через полчаса, когда на лестничной площадке раскладывали на голоса четвертую песню, абитуриента спросили, собирается ли он все-таки зайти на минутку, раз уж пришел на экзамен… По словам лаборантки, комиссию устраивает их исполнение, но формальность надо соблюсти.
Первый год учебы, для большинства полный невероятных трудностей и проблем, Студенту показался легкой прогулкой по залам, полным чудес и открытий. Пролетел как одна неделя. При этом его фамилия не опускалась ниже третьего места в общекурсовой ведомости оценок, еженедельно вывешиваемой на стенде анатомической кафедры.
Летняя сессия принесла очередной закономерный, как ему представлялось, успех и далеко не лишнюю повышенную стипендию. А потом Фортуна и вовсе дала себя оседлать.
«Фирменный» стройотряд, агитбригада. По итогам «трудового семестра» — еще и награждение значком «молодой гвардеец пятилетки». Нос сам собой чуток задрался, но не слишком — мелочь. Больше понравилась призовая поездка в солнечную ранней осенью Болгарию. Грели душу аплодисменты и восторги зрителей (и особенно зрительниц) на концертах, как-никак — солист курсового, а чуть позже и институтского вокально-инструментального ансамбля!
Все меркло в сравнении с первыми пробами ножа. Еще первокурсником, к концу второго семестра, удалось побывать в операционной. Сначала зрителем, а однажды — «подержать крючки». Прикосновение к мечте получилось будничным и едва не окончилось позором. Дело было под утро, и начинающий ассистент умудрился стоя задремать и выронить доверенный инструмент. К счастью, оперировал куратор группы, совмещавший в городской больнице Скорой Помощи. Обошлось…
Начиная со второго курса дежурства в клинике и ассистенции на операциях стали привычным делом. Добавилась так называемая научная работа. Тоже, в общем-то, муть. Изучение статей в чужеземных журналах, разглядывание микропрепаратов до темноты в глазах, писанина… От скуки спасала перспектива: приближался третий! Там — начнется официальная клиника, а еще — вожделенная кафедра, одно название которой на многих прочих наводило тоску и ужас. «Топочка»! Топографическая анатомия плюс оперативная хирургия. Вот куда тянуло по-настоящему.
Предмет — один из труднейших. Ну и что? Побаивался, не без того, но не всерьез, верил: прорвемся! О премудростях науки можно получить представление из студенческого фольклора. Те, кто грызет гранит в технических ВУЗах, говорят: «Сдал сопромат — можно жениться!», намекая: ужаснее «сопротивления материалов» ничего не придумать. Примерно так же оценивают «топочку» в медицинских.
Третий курс начался со знакомства с будущим кумиром — профессором, заведующим знаменитой кафедрой. Оказалось — ничего страшного, интеллигентный, эрудированный во всех отношениях и, что немаловажно — способный разглядеть в рутине учебы смешную сторону. Так, заметив на зачете шпаргалку, никогда не выгонял уличенного за дверь — просто сажал за свой стол и вручал новый билет. И некоторые отвечали вполне прилично! А «наглядное пособие» подвергал публичному разбору, с обязательным участием заинтересованного лица. Утверждая: толково и, главное, самостоятельно сделанная «шпора» — своего рода критерий качества подготовки.
Когда Студент после окончания первой лекции заявил: хочу стать хирургом и прошу разрешения заниматься у Вас в кружке, мэтр был слегка озадачен. Но какой-либо корыстной подоплеки не заподозрил. Вероятно, заметил в глазах юноши огонек энтузиазма сродни фанатичному.
Пригласил ассистента, ведшего практикум, убедился — Студент успевает отлично по всем предметам, и начали. Пришлось даже на время сократить участие в репетициях. Наставник не жалел ни себя, ни учеников-помощников. Студент был моложе всех, но отличался настырностью. Поэтому на трупах упражнялся часами.
В то время профессор увлекся идеей изучить воздействие переменных магнитных полей на процесс приживления сосудистых протезов. Понадобился живой материал. Крысы — хорошо, а собаки — лучше. За неимением обезьян… Пришлось освоить навыки ловли бродячих братьев меньших.
На окраинах полным ходом шел процесс урбанизации. Домики частного сектора беспощадно сносились, на их месте строились многоэтажки. И счастливые новоселы, переезжая в комфорт и тепло, на радостях так же безжалостно оставляли в захламленных дворах своих недавних надежных сторожей. Верных бессловесных дворняг порой забывали спустить с цепи, обрекая на голодную смерть… Собака — друг человека? Как бы не так! Друзей настолько подло не бросают. Хотя как знать, как знать…
В портфеле третьекурсника прописались ливерная колбаса, именуемая в народе «собачья радость», и поводок с ошейником. На этом поводке в науку отправилось с десяток доверчивых голодных псов. Им, кому на год, кому на месяц, было уготовано безбедное существование. Индивидуальная клетка в теплом виварии, гарантированная сытная кормежка, операционная анатомической кафедры, лечебные процедуры, обследования, анализы, а затем, увы…
Но о прискорбном не будем. Тем более — сам Студент участия в финальной стадии не принимал. Этим занимался старший лаборант с опытом эвтаназии6 и навыками изготовления качественных микропрепаратов, наглядно отражающих эффективность будущих лечебных методик.
Надо заметить, «сукин сын», сорвавший свидание своего мучителя-покровителя, печальной участи избежал. В тот день щедро смоченный и ароматизированный экспериментатор с досады забыл закрыть клетку, и пациент, отойдя от наркоза, воспользовался шансом вновь обрести свободу. Сбежал. Такая операция пропала!
В сентябре песик сам подбежал на улице к торопящемуся на занятия оператору, виляя хвостом в ожидании ливерки. Студент к тому времени перешел к другим задачам, добычу «живого материала» прекратил. И колбаски в портфеле уже не было.
А негодяй, не подозревающий о своей роли крушителя любви, смотрел так преданно… Пришлось забежать в ближайший магазинчик. Пока пациент с довольным урчанием поглощал «собачью радость», хирург пощупал место операции и убедился: пересаженный сосуд исправно пульсирует. То есть основной принцип «non nocere»7 соблюден. И на лекцию отправился пусть с опозданием, но с чувством законной гордости.
На старших курсах пошли науки посерьезнее, посложнее и «почеловечнее». Гитара и пение занимали свободное время все реже, а вот дежурства, участие в сложных операциях и самостоятельное выполнение относительно простых стали практически ежедневными.
Учитывая стабильную успеваемость, научную и сценическую активность, он не сомневался — распределение будет соответствующим. Одним из лучших. Оставят в родном городе — само собой… а там, глядишь, и в одной из хирургических клиник местечко найдется… Уж если не для него, то для кого?!
И наконец долгожданное свершилось. Очередность вызова соискателей определялась просто — по суммарной успеваемости за пройденные курсы. Поэтому Студенту предстояло зайти в кабинет ректора, где заседала комиссия, в первом десятке. Первая, второй, третья… Выходят довольные, отвечают уклончиво, что-то вроде «как хотел, так и вышло…». Он никого ни о чем не спрашивал, думал о своем — предстояла репетиция к выпускному концерту, а ночь собирался провести в травматологии, хотелось поучиться чему-нибудь новому. Забегая вперед, скажем — поучился, круче всех ожиданий!