– Ласточка не «кто», а «что». Это машина. Автомобиль. Закину тебя, куда тебе надо, съезжу по делам. А когда освободишься – заберу. Да, документы вечером захвати. Билеты брать. Батиного самолёта мы теперь не увидим, как своих ушей, так что поездом поедем.

– Куда? Куда поедем поездом?

– Ты меня не слушаешь? Домой. В Гвардейск. С мамой тебя познакомлю. Свадьбу сыграем. Всем городом.

– В Гвардейск? – голос девушки был полон неверия.

– Ага. Надо успеть, пока отпуск не кончился. Куда зашлют, не знаю. Ни минуты без тебя не хочу, – Миша впился в Машу поцелуем, потащил её из квартиры. Маша потерянно улыбалась.

Миша был одет в том же стиле, что и Маша – эти мягкие лёгкие ботинки, прямые штаны с накладными карманами, усиленными медными клёпками, и прошитые усиленными швами, как спецовка, этот тянущийся трикотажный тонкий свитер без ворота и без рукавов, без пуговиц, с бестолковой надписью: «Здесь вам не тут!», и ветровка со множеством карманов, тоже пробитых клёпками, и так же крепко простроченная. На голову Миша ничего не надел.

Лифт ехал где-то наверху. Они не стали ждать – легко бежал ось ведь по лестнице! Маше казалось, что она сейчас взлетит. Как в пьесе Островского.

– Это – машина? – удивилась Маша.

– Нет, малыш! Это трактор. Гусеничный. Машина, конечно! Ничего, скоро все машины мира перейдут на подобный вид кузовов. Садись, – Миша открыл перед ней толстенную дверь.

– Какое сиденье необычное. Как непривычно. Обволакивает. Так и ездить – полулёжа?

– Привыкнешь. На этих лавках, что сейчас, уже не сможешь, – улыбался Миша, запустил двигатель, что заурчал мощно, но тихо.

Потом Миша что-то нажал, что-то подкрутил. Вокруг появилась музыка. Маша закрутила головой. Музыка лилась из круглых решёток в дверях. Миша улыбался, с хитрецой смотря на неё.

– Хорошая музыка, – сказала ему девушка.

– Энио Мариконе. Мне нравится. А ещё больше нравится вот это. «Энигма».

Миша что-то нажал, хрустнуло, щелкнуло, из радиолы выскочила прямоугольная коробочка с зубчатыми отверстиями. Миша вставил в отверстие радиолы другую коробочку. Полилась другая музыка. Очень непривычная, очень насыщенная, но мелодичная. Пели не по-русски. Латынь? Это кто поёт на латыни? Английский. Только несколько слов на латыни.

– Поехали!

Машина тронулась тихо и плавно. Быстро набирая скорость. Миша решил поразить девушку ещё сильнее, закладывал резкие виражи на поворотах, входя в них на чрезмерной скорости, по прямой летал с невероятными, самолётными скоростями – за 100 км/ч. Маша сдерживалась, как могла, чтобы не показать, как ей страшно. Особенно – видеть всё это в больших изогнутых стёклах, так разительно отличающихся от маленьких плоских стёкол других автомобилей. Такая обзорность – так страшно! Вот тогда она и поняла, почему кресло в машине так обволакивало – поддерживало Машу при безумных выкрутасах Миши. Наконец, Маша сдалась:

– Миша, милый, не могу больше, не гони!

– Ой, извини, малыш! Забыл, что к скорости привыкнуть надо.

– А почему ты меня называешь «малыш»? Я не намного тебя ниже ростом! Я самая высокая была в классе! Сто семьдесят пять сантиметров!