— Как это понять? — мать села на стул боком.

Игорь молча поднялся и бросился из комнаты. Бежал он по улице неровным шагом, словно равновесие потерял.

Иван Михайлович сел к столу, запустил пальцы в волосы. Не раскисай, ветеран! Нечего сдаваться, нечего…

На улице Игорь столкнулся с соседкой Марией Ивановной Пройдисвет. Она растерянно спросила:

— Как там, Игнатьевна?

— В трансе. Не отходит…

— Молчит?

— В основном, молчит.

— А хоть ест?

— Ох, Мария Ивановна, — тревожно вздохнул Игорь. — Я бы сам бежал бы, ползал, ноги любому бомжу целовал, чтобы сын остался живой. Я вот прочитал стихи в газете «Правда» Андрея Дементьева о воине-интернационалисте, которого настигла кровавая пуля в горах Афгана. Знаете, чуть не лопнуло сердце от боли… Я даже наизусть помню строки поэта…

Игорь страдальчески наморщил лоб.

— Жаль, что Серега не дожил до горбачевского объявления о выводе войск из Афгана…

И они разошлись — каждый в свою сторону.

… В этот день до глубокой ночи провалялся на постели Игорь, мучаясь, изнывая от поразившей его мысли, что в гробу все-таки был не его сын. В цинковом малюсеньком окне нельзя было узнать Сергея.

— Может быть, он в земле у моджахедов? Мертвым я его не видел? Неужели все безнадежно? — терзался в сомнениях Игорь. Он тихонько поднялся с постели, неторопливо оделся и позвонил отцу: «Батя, будь готов к выезду на кладбище. Матери ничего не говори. Я подъеду где-то через час».

В гараже он завел «ладу», прогрел мотор, погрузил в багажник сварочный аппарат, взял лопаты, паяльник и веревки.

Гнетущая скорбь гнала его, да что там гнала, толкала на необдуманные действия. Игорь уже не мог совладать с собой, тяжелая задумка накатывалась на него черной волной.

У белокаменного дома ждал отец:

— Что за ночная выходка, Игорь?

— Садись в машину. По пути я тебе кое-что расскажу…