Книги

Будь со мной

22
18
20
22
24
26
28
30

Одевается быстро, потому что в комнате холодно. Бросает взгляд на дверь в конце коридора, та еще заперта. Должно быть, просто неплотно закрыла свою, думает она. Или ее открыл Бэйзил. Она спускается вниз и заходит в ванную рядом с подсобкой, чтобы не разбудить Уилла, потом, надев сапоги и пальто, отправляется с собаками на улицу. Те сразу же убегают преследовать кроликов или что там еще найдут, обнюхивая сад по периметру, а затем рванув в поле. Ночью опять шел сильный дождь, поэтому земля размокла от воды. Ветер притих, но продолжает поддувать с севера, и становится морозно. Сара надеялась, что сможет поработать над новыми рисунками с утра, однако в мастерской может быть даже слишком холодно.

Когда она возвращается в дом, руки щиплет от мороза. Она стаскивает сапоги на крыльце и вешает пальто. Собаки бегут следом, и она ставит чайник, чтобы подогреть чай. Размышляет, не поджарить ли бекона или сосисок и не сделать ли ему сэндвич. Луису это всегда помогало подняться с постели.

Наконец она насыпает заварки в чайник, выпивает одну чашку, а затем идет в подсобку, чтобы вынуть вещи из сушилки.

Сушилка оказывается пустой.

Сара поднимается наверх. Дверь в конце коридора теперь открыта настежь. Постель убрана, простыни и одеяло аккуратно сложены в ногах кровати. На голом матрасе лежит листок бумаги.

Короткая записка:

СПАСИБО ЕЩЕ РАЗ, ДО ВСТРЕЧИ

Внизу он приписал номер мобильника. Сара садится на край кровати и вбивает номер Уилла в свой телефон.

Через час она убирает стол в мастерской, перед тем как начать работу над следующей иллюстрацией «Поросенка из сахарной ваты в цирке». Она уже закончила девять из двенадцати стандартных книжных листов и сделала предварительные наброски ко всему произведению. На данном этапе «Поросенок из сахарной ваты» обычно отмачивает что-нибудь неожиданное, и ей приходится делать волнующие изменения.

Ей трудно настроиться на теперешнюю книгу. В конце концов, ее никто не ждет. Последние две из серии, завершенные, проиллюстрированные и переработанные, так и не были изданы. Ее агент пытался пристроить их в разные издательства, но, несмотря на успех первых частей, никто не приобрел ни одну из книг, сделанных ею после смерти Джима. К несчастью, новым рисункам не хватало живости и энергии первых произведений серии, сообщил ей редактор. Тем временем продажи живых и полных энергии первых книг почти сошли на нет. Переизданий никто не предлагал из-за высокого процента возвратов последнего выпуска, и создавалось впечатление, что скоро они вовсе выйдут из печати.

«Может быть, тебе стоит попробовать сделать что-нибудь новое? — предложил редактор. — Придумать еще одного персонажа, что-то поживее?»

Она бы могла попробовать. Но по какой-то непонятной причине «Поросенок из сладкой ваты» никак ее не отпускал. Она пыталась изображать других существ — собаку и какое-то время даже зайца по прозвищу Арабелла, между тем всякий раз возвращалась к поросенку и рисовала новые приключения. Теперь она ничего не может закончить, потому что, если завершит, придется кому-то показать иллюстрации, а это неминуемо приведет к новым отказам. Все, что она делает, никуда не годится.

Но она упорно продолжает.

Мастерской всегда нужно время прогреться, даже несмотря на то, что здесь стоит масляный обогреватель, постоянно включенный специально для того, чтобы трубы не замерзали, не говоря уже о ее красках.

Через окно в крыше внезапно показывается солнце, яркие полосы скользят по полу мастерской. И в каждом квадрате этого восхитительного света растянулось по собаке. Она встает и потягивается.

В мастерской есть нечто вроде кухни, служебная раковина, где она моет кисти, и рабочая поверхность с чайником и кофе-машиной, которой она уже сто лет не пользуется, потому что на ее нагрев уходит слишком много времени и после всего машина выдает один шот[5] мутноватого кофе, при этом всегда недостаточно горячего. В мастерской Сара, как правило, пьет чай. Включает чайник и меряет шагами помещение в ожидании, когда вода закипит.

Звонит мобильник. Обычно за работой она его выключает, но сегодня еще не начала, и телефон дребезжит, прыгая по рабочей поверхности. Это Китти.

— Привет, красавица! Как дела?

— Привет, мама! У меня все в порядке, а ты как?

— Хорошо, все нормально. Чем занимаешься?