– Через нее и выйдем, когда понадобится. Видел когда-нибудь, как президент США спускается из своего самолета и машет толпе?

Я отрицательно покрутил головой.

– Что, ни разу не видел по телевизору?

Я снова крутанул головой.

– Что ж, – вздохнул президент. – Это та самая дверь, из которой он… то есть я выхожу. И сегодня утром тоже должен был… – он прервался. – Ну ладно, делу – время. Иди за мной.

Президент открыл дверь справа от нас, и мы вошли в его офис.

– Был когда-нибудь в Белом доме?

– Нет.

– Значит, теперь побывал. В этом кабинете я все равно что в Белом доме.

Темный дубовый стол в дальнем углу кабинета стоял на месте, но на нем было пусто. Документы, папки и ноутбук, которые, судя по всему, раньше там лежали, рассыпались по коричневому ковру и кожаному угловому дивану, стоявшему напротив. Президентское кресло валялось рядом, как убитое животное, задрав лапы на колесиках к потолку. На стене висел сине-золотой герб Америки. Портьера была отодвинута к краю, но через опущенные заслонки иллюминаторов в комнату почти не проникал свет. В кабинете пахло деревом, кожей и роскошью.

– Посмотри там, – президент указал на диван. – Может, найдешь мой сотовый; от этого – никакой пользы. – Он достал из кармана телефон охранника и откинул его в сторону.

Зайдя за стол, президент начал судорожно выдвигать ящики. Из отверстия над его головой болталась желтая кислородная маска. Закрепленная на тонкой пластиковой трубке, как на паутинке, она то и дело подпрыгивала и раскачивалась, когда ее задевал президент. Такие же маски свисали и рядом со мной, над диваном.

Я внимательно перебирал бумаги и папки, откладывая их прямо на пол, пока не заметил завалившийся между диваном и подушкой черный смартфон.