Глава тридцать первая

За день до твоей смерти я собираюсь с духом и спрашиваю у тебя, чего ты боишься.

– Все заканчивается, – говоришь ты.

– Но разве тебе не страшно?

Ты очень исхудал. Под твоей кожей, похожей на пергамент, выступают кости.

– Когда я впервые узнал об Архиве, Кензи, – начинаешь ты, выпуская дым из угла рта, – каждый раз, когда я касался чего-либо или кого-либо, я думал: все это будет записано. Вся моя жизнь будет записана. Я получал удовольствие от того, что все так надежно упорядочено. Мы не представляем собой ничего, кроме записанных моментов. Вот как я тогда думал.

Ты откладываешь сигарету на свежевыкрашенные перила крыльца.

– Потом я встретил свои первые Истории, лицом к лицу. Они не имели ничего общего с книгами, списками или файлами. Я не мог этого принять, но все дело в том, что они были людьми. Копиями людей. Единственный способ сохранить личность – не слова, не рамки и не записи. Это плоть, кость и память.

Ты рисуешь сигаретным пеплом три линии на поручне.

– Я не знаю, должно это успокаивать или, наоборот, пугать меня. Что у каждого из нас есть такая «резервная копия». Что где-то сама собой составляется и развивается моя История.

Ты щелчком отправляешь сигарету в папины цветочные кусты, но не стираешь рисунок с поручня.

– Так вот, Кензи. Все когда-нибудь заканчивается. Я не боюсь смерти, – говоришь ты с улыбкой. – Я надеюсь, что мне хватит мудрости на то, чтобы оставаться мертвым.

Первое, на что я обращаю внимание – страшный шум.

В месте, где соблюдение тишины является главным заветом, раздаются оглушительные хлопки, удары, скрипы и грохот, достаточные для того, чтобы разбудить любого покойника. И, без сомнения, они просыпаются. Двери в приемной распахнуты, так что виден царящий внутри хаос. Пол усыпан перевернутыми полками, всюду бегают люди, разделяясь на бригады и расходясь по проходам. Звучат какие-то распоряжения. Но все они слишком далеко от меня. Дед там. Бен там. Уэсли умирает у меня на руках, а за столом никого. Как такое могло произойти?

– Помогите! – кричу я, но мой голос заглушает грохот обрушивающегося Архива. – Кто-нибудь!

У Уэсли подгибаются ноги, и, не в состоянии удержать его, я опускаюсь с ним на пол.

– Ну же, Уэс, прошу тебя. – Я встряхиваю его. Он не реагирует. – Помогите! – ору я, пытаясь нащупать у него пульс. Наконец я слышу шаги, и у дверей появляется Кармен. Она плотно закрывает за собой двери.