Книги

Все, что мне дорого. Письма, мемуары, дневники

22
18
20
22
24
26
28
30

Пятно

Стою у окошка на даче, в тепле,

От носа пятно на оконном стекле.

От носа пятно? – всполошилась жена,

Нельзя прислоняться, торчать у окна!

Мне скверно. Мне плохо. Гляжу за окно,

Быть может, умру я, оставив пятно,

Ну что мои книги – сплошная фигня,

Пятно, лишь оно вам напомнит меня.

А детям и внукам скажу наперед —

Хоть чудо творите, никто не поймет,

Напрасно сжигать в своем творчестве дни,

Лишь пятна припомнят. Лишь пятна одни.

Бреду по тропинке в заросшем саду,

По пятнам, по пятнам, по пятнам бреду,

Творцы и святые на этой земле

Оставили пятна и скрылись во мгле.

Есть пятна на солнце. Есть пятна в душе.

Мое бытие испятналось уже.

Вернусь успокоенный в дачный мой дом,