— Що? — закричав він.
Тренер (його звали Філ, а його дочка була неприємною хуліганкою на ім’я Патті) горлав, ходив туди-сюди й улаштовував істерики практично впродовж усієї гри. Майя знала інструкторів зі стройової підготовки, які вважали, що це занадто навіть для вже зміцнілих новобранців, не кажучи про дванадцятирічних дівчат.
— Я — Майя Стерн.
— О, я знаю, хто ви, але… — тренер Філ театрально махнув у напрямку поля. — Зараз я в розпалі гри. Це слід поважати, солдате.
Солдате?
— У мене маленьке питання.
— У мене зараз нема на це часу. Побачимося після гри. Глядачі мають бути з іншого боку поля.
— Правила ліги?
— Саме так.
Тренер Філ закінчив розмову, повернувшись до неї широкою спиною. Майя не зрушила з місця.
— Зараз другий тайм, — сказала Майя.
— Що?
— Правила ліги стверджують, що кожна дівчинка має провести на полі половину матчу, — сказала Майя. — Зараз другий тайм. Три дівчинки ще не виходили на поле. Навіть якщо ви випустите їх зараз і до кінця гри, половини матчу вже не вийде.
Шорти тренера Філа пасували йому двадцять-тридцять фунтів[8] тому. Червона сорочка поло зі словом «Тренер», вишитим на грудях ліворуч, була достатньо вузькою — вона стиснула його тіло, наче плівка ковбасу. Чоловік скидався на одутлого колишнього спортсмена. Майя підозрювала, що саме так воно й було. Він був великим і виглядав загрозливо, його розміри, мабуть, лякали людей.
Стоячи до неї спиною, тренер Філ краєм рота промовив:
— Доводжу до вашого відома, що це півфінал чемпіонату ліги.
— Я знаю.
— Ми лише на один м’яч попереду.
— Я прочитала правила ліги, — сказала Майя. — Винятків з правила про половину гри я не бачила. У чвертьфіналі ви теж випускали не всіх гравців.
Він розвернувся до неї всім тілом. Поправив козирок бейсболки й утиснувся в особистий простір Майї. Вона не відступила. Сидячи з батьками впродовж першого тайму, вона спостерігала за постійними тирадами в бік і дівчат і рефері, двічі бачила, як він жбурляв свою дурну бейсболку на землю. Це виглядало як істерика дворічного малюка.