Пригнувшись, зашел в сени, увешанные пучками трав: узнал мяту, зверобой, шалфей, на этом мои знания ботаники иссякли.
— Садись, — дед указал на белый столик под голубой клеенкой, рядом стоял старый некрашеный стул. — А вон в углу ведерко под крышкой, там водичка из колодца. Пей на здоровье.
Я метнулся в угол, схватил с крышки ведра жестяную кружку. Воды в ведре на дне, видать, Луке все же тяжеловато набирать и носить воду из колодца, который, кажется, не во дворе его, может, вообще далеко. Наклонив ведро, зачерпнул кружкой, залпом осушил. Перевел дыхание, снова зачерпнул. Вкус — хрустальный! Надо будет спросить, где колодец, принести ему воды.
Вторую кружку я уже пил небольшими глотками, смакуя. Через дверной проем без двери была видна комната, я заглянул. Увидел фотографии на стене, лица совсем не знакомые. У другой стены — железная кровать, крашенная серо-голубой перламутровой краской, в изголовье и ногах по углам — металлические шары размером с кулак. Постель покрыта плетеным покрывалом из цветных полосок ткани — плетение крупное, с большими узлами и проемами в полотне. Над кроватью коврик, прибитый гвоздиками.
Присмотрелся к коврику: на нем Иван-царевич со стрелой в руках. У его красных сапог (сафьяновые небось) примостилась крупная ярко-зеленая лягушка с безмятежным выражением на морде и с короной на голове. Я тут же вспомнил волка с казаком и поежился. Слава богу, хоть тут их нет.
Над ковриком висела большая фотография красивой пожилой женщины: светлые, чуть раскосые глаза, выразительный рот, волосы с элегантной проседью зачесаны назад, прямой пробор. Траурная черная лента на рамке.
— Катерина моя, покинула этот мир пару лет назад, так один и живу, ничего не меняю в доме, — печально объяснил Лука, проследив за моим взглядом.
Кивнув, я выдохнул:
— Ох, спасибо! Так пить хотелось!
— На здоровье, — улыбнулся дед. — Пей еще, вода у нас вкусная.
Я опустился на стул и положил руки на голубую клеенку. Отметил с удивлением, что в хате прохладно, несмотря на жару. Или это мне после воды так свежо стало?
Дед Лука молчал, и это было странно. Обычно старики словоохотливы, расспрашивают о новостях, о ценах в столице, а мой родственник спокойно смотрел на меня. Не тащил альбомы с фото, не пускался в выяснение родства. Мы сидели друг напротив друга и, не сговариваясь, повернулись к окну. «Словно попутчики в электричке», — подумалось. Надо спросить его о чем-то. О Катерине его, что ли.
— Жена у тебя есть, Марк? — Я вздрогнул: Лука словно подслушал мои мысли.
— Скорее да, чем нет. — Я не знал, как объяснить старому человеку, с которым знаком десять минут, все сложности своей жизни. Однако старик оказался проницательным:
— Развестись — развелся, а на другой не женился?
— Она не хочет. — Я шумно заглотнул воздух, перевел дыхание. Мой кардиолог однажды записал в моей медкарте: «Наблюдается тоскливый вздох». Я было подумал, какая беллетристика, даже хохотнул нервно — дескать, доктора в поэзию потянуло, а доктор объяснил, что это медицинский термин такой. Обозначает симптом вегетососудистой дистонии, хотя встречается и при сердечной недостаточности.
— А дети есть?
— От первого брака дочка Лиза, ей 35, а от… — я замялся, — от второй, гражданской, жены сын Костик, четыре года. Лиза в рекламном агентстве работает.
— А сам, говоришь, финансами занимаешься?
— Банкир, да. — В тишине сельской хаты с мальвами под окном слово «банкир» прозвучало как удар гонга: звучно и раскатисто. Дед уважительно покивал: