А ведь прошло едва пять лет… Посмотри на пройденный путь, Тамара.
У тебя не было ни гроша, ты жила в комнатенке под крышей. Никого не знала на Монпарнасе.
Сейчас тебя там ждут.
Ждут с распростертыми объятиями.
А как Апломб
«From a hundred pictures, mine will always stand out».
Теперь, когда я добралась уже до середины своего повествования, мне хотелось бы затронуть более интимные вещи. Вернуться к причине, по которой твоя личность заинтересовала меня в подростковом возрасте.
Что же привлекло мой взгляд?
Может быть, цвета. Мне всегда нравился изумрудно-зеленый, которым ты почти злоупотребляешь.
Я уже говорила, что первой из твоих картин увидела автопортрет в «бугатти».
Потом – изображение молодой женщины в шляпе и белых перчатках, в зеленом платье с воланами.
Пытаюсь припомнить точно, когда эта картина впервые попалась мне на глаза. Мне кажется, она украшала обложку какого-то английского романа 1975 или 1976 года. Имя автора не вспомнить.
Мне лет четырнадцать-пятнадцать. Неуверенный в себе подросток, как многие в этом возрасте. Прячу глаза под густой темной челкой.
Моя комната была сокровенным садом. На стенах – репродукции картин Гогена, Боттичелли и Модильяни, вытянутые лица его персонажей напоминают мне лицо отца и мое собственное.
Также, признаюсь, были фотографии теннисиста Бьорна Борга и группы «ABBA», потому что мне нравилось все шведское. У меня даже парень был шведом.
Я душилась ароматом зеленого яблока, носила черные ботинки, джинсы «Wrangler», толстовки марки «UCLA». Ничего вычурного, я не интересовалась модой и почти не красилась.
Но вернемся к тебе.
«Девушка в перчатках». 1930
Теперь я знаю, что именно мне понравилось в портрете этой молодой женщины в зеленом, и это была не ее эмоциональность (ее нет в портрете, как и во всем твоем творчестве, впрочем, но тогда я еще этого не знала), а скорее эстетическое совершенство, меня захватившее.