Книги

Советская правда

22
18
20
22
24
26
28
30

Мадам удивляло даже то, что я оказался «одет в темный деловой костюм, белую рубашку и полосатый галстук».

Так, так, что же будет дальше?

«Кочетов был готов разговаривать, но, очевидно, он хотел говорить так, чтобы ничего не сказать. Никогда еще мне не приходилось встречаться с человеком, у которого была бы такая выдержка перед лицом неприятных вопросов и который умел бы с такой ловкостью парировать их».

Все дело в том, что мадам тоже принадлежит к войскам специального назначения США, тоже состоит, так сказать, в команде, но имя которой не «Альфа», а «Энкаунтер». «ЭН» – будем называть ее сокращенно и обобщенно. В этой «команде» тоже отыскивают наиболее уязвимое место для ударов по советскому искусству, по его представителям, целят им в переносицу. «Говорить так, чтобы ничего не сказать», по понятиям «кремленологессы», означало отвечать на ее вопросы совсем не то и не так, как бы ей хотелось, как было бы надо команде «ЭН», это означало отстаивать свое и не только не дать въехать тебе в переносицу, но и отшибить привычную, умелую руку. Отсюда и ярость. Тут, пожалуй, и шоколад бы не помог и сладкое шампанское.

Ну и поскольку «Кочетов ничего не сказал такого», что надобно было мадам, она сама нагромоздила и о нем, и о советской литературе вороха подлости.

Перемешивать истину с домыслом, просто с клеветой – этому тоже учат, конечно, в командах «Альфа» и «Бета» и, само собой, в команде «ЭН», старательно отрабатывая приемы безошибочных ударов, чтобы с одного взмаха убивать человека «костью его носа».

Приемчики «работы» таких «команд» отшлифованы до деталей, тщательно проверены. Основное правило: никогда не вести разговора по существу произведения или всей позиции автора. Статейки «кремленологов» имеют целью не критику, не разбор, а компрометацию. Это те же кристаллики яда, брошенные в котел столовой, в которой питается множество людей, кристаллики, размноженные миллионными тиражами. С их помощью компрометируются и произведение, и его автор.

Рецепт литературных убийств по методе команды «ЭН» несложен: крути вокруг да около, делай вид, что не замечаешь подлинного содержания романа, кинофильма, пьесы, приводи всяческие не в пользу автора и произведения параллели, нагло утверждай свое, выдуманное, усмехайся, потешайся.

Это не выродки, нет. Это суперсолдаты из различных формирований нашего идейного противника. Они совершают литературные убийства во имя продления на земле владычества денежных мешков. Голубоглазенькую дамочку наняли, вульгарно наняли; и они оба вместе с «героями» книги Миклоша Сабо старались порученное им делать столь же ревностно, как ревностно нес свою службу Рудольф Гесс – Ланг.

Если, анализируя и оценивая подобные явления, мы отбросим борьбу классов, нам неизбежно надобно выдумывать выродков, нравственных уродов и т. д. и т. п., то есть далеко уходить от материалистического истолкования жизни человеческого общества. У гитлеровцев, на захваченных ими территориях нашей страны служили тысячи полицаев, сельских старост, городских голов, переводчиков, газетных писак. Их обнаруживают и судят по сей день, спустя четверть века со времен событий. Всего полтора месяца назад я читал в газетах «Ставропольская правда» и «Кавказская здравница» отчеты о процессе тех негодяев, (которые помогали гитлеровцам уничтожать советских граждан в районе Минеральных Вод. Евгений Завадский, попавший к немцам в плен, стал у них начальником управления местной полиции. В помощники к нему пошел некий Кузьма Науменко – не из-под палки, нет, добровольно. Оба они стали врагами своего народа. Сюда же, к этому гнезду изменников, прибился дезертир Петр Гришан, а еще и Тимофей Тарасов, и Георгий Божко…

Полицаи, убийцы, истязатели… Это что же – все выродки, кретины, нравственные уроды? Не много ли выродков в человеческом обществе?

Нет, на капризы природы всего не свалишь. Это классовая борьба, законы которой открыли, сформулировали, объяснили Маркс, Энгельс, Ленин. Мановением руки, росчерком лихого пера, самым что ни на есть волевейшим из волевых решением их не отменишь, не закроешь, никуда не денешь. У нас антагонистических классов нет, и не о борьбе классов внутри нашего общества идет речь. Но в противостоящем-то нам мире класс эксплуататоров пока еще процветает. Он-то никак не может смириться с нашими победившими, создавшими свое трудовое государство классами рабочих и крестьян. Мы, лагерь социализма, можем мирно сосуществовать хоть тысячи лет с соседями-капиталистами. На нас работают время, трудолюбивый крот истории, законы общественного развития, мы сами, в конце-то концов, работаем на себя. Но мир империализма никак не может примириться с таким сосуществованием. Он же видит, ощущает работу крота истории, он же слышит удары заступа, он же должен уйти с исторической арены. Но он не хочет этого делать, не хочет уходить. Он вербует наемников всюду, где только сможет найти готовых служить ему автоматом, ядом, пером. Он неистовствует, подличает, показывает зубы, кусается. На протяжении многих лет мы испытывали одну из чудовищнейших в истории человечества войн. После нее в мире недолго прошло без огня и взрывов. Началось в Корее, потом пошли провокации против ГДР, провокации в Польше, Венгрии, потом полеты воздушных шпионов на «У-2», потом… Нет такого места на земле, где бы ни «работали» антидемократические силы, возглавляемые все теми же хозяевами команд «Альфа», «Бета», «ЭН». Вьетнам сочится кровью, пылает огнем в эти дни.

Суровые, правдивые, настораживающие книги написали француз Робер Мерль и венгр Миклош Сабо. О том, что хотели сказать и сказали они своими произведениями, должны помнить, думать и говорить в полный голос все, кто против новых освенцимов, новых газовых печей, новых «рвов» и «экранов» смерти. На земле не должно быть условий для людей, ремесло которых – смерть.

1966

Дайте только гудок

Как-то в рабочем предместье Милана – было это года два с половиной назад – я сидел за столиком дешевенького кафе среди итальянских сталеплавильщиков и машиностроителей.

– Кампаньо, – сказал один из итальянцев, средних лет рабочий. – Вот мы слушали тебя, слушали о том, как ты и твои коллеги пишете о рабочих людях, о ваших советских рабочих. Но у нас в Италии, как известно, – он с горечью усмехнулся, – полная «свобода», и наши издатели совершенно свободно такие ваши книги не переводят на итальянский и не издают. Мы о вас правды не знаем. Как вы живете – не знаем. Хотя все, что вы делаете, нам чертовски интересно. Скажи по чести, мы, итальянские ребята-рабочие, похожи на ваших?

– Да, – ответил я, – похожи. И очень. Вы люди того же революционного класса. Но только наши рабочие пятьдесят лет назад уже сделали то, что вам еще предстоит сделать.

– Мы поздновато родились! Я лично! – воскликнул он. – И они! – Он указал на своих товарищей. – Мы бы тоже были тогда с Лениным, мы бы пошли с ним и за ним, и мы бы делали все, что делали, делают и планируют делать ваши люди. Мы и сейчас, если надо, все, как один выйдем на улицу.

Я знал, что это не слова, сказанные сгоряча. Я знал, что он и многие из его друзей сражались в отрядах Сопротивления, громили немцев в этих местах, участвовали в поимке Муссолини. Знал, что совсем еще недавно, когда нынешние фашисты – преемники муссолиниевских чернорубашечников – попытались устроить здесь свой митинг, эти рабочие вышли на улицы и вышвырнули фашистов из трудового предместья.