Петька появился на свет здоровеньким, и провел все свои первые дни вместе со мной — к нашему общему счастью. Бабушка ко мне в роддом не ходила, ведь если бы я ей рассказала про такую буржуйскую опцию, как посещение младенцев в роддоме, то ее изумления — даже невербального — хватило бы на то, чтобы все эти лавочки немедленно прикрыли. Я решила не рисковать.

— Надо же, как меняется жизнь, — сказала бабушка, когда я уже вернулась домой и всё обстоятельно рассказала. — Мы в наши времена даже и представить себе такого не могли. Ты молодец, что настояла на своем и меня не послушалась.

Когда подошла пора рожать Машу, я, конечно, была уверена, что в стране с развитой современной медициной никто меня не заставит рожать как в бабушкины времена в СССР, — но в Италии все, к кому я обращалась, даже представить себе не могли, чтобы детей держали вместе с мамами.

— Зачем вам это? После родов надо отдохнуть и прийти в себя. И потом, такого просто не бывает!

К счастью, это говорила не моя бабушка, а значит, роддому, который я искала, не грозила ни внезапная точечная бомбардировка, ни черная оспа. Он точно где-то был, причем именно такой, как я хотела, мне просто надо было его найти.

Очевидно, мне не хватало нужной терминологии. И она нашлась.

Всё дело в том, что обычная советская практика называется здесь «традиционной» (я всё еще не готова к мысли, что традиции в СССР и в капиталистической Европе могли быть одинаковыми), а программа, которую я искала, оказалась «альтернативной».

«Chi cerca trova» — «кто ищет, тот найдет». Нашелся и для меня «Centro Nascita Alternativo» — «Альтернативный родильный центр», в котором практиковали альтернативные экспериментальные (не хватало только слова «экстремальные») натуральные роды. Когда я пришла туда знакомиться, мне с некоторым вызовом рассказали всё, что я хотела услышать, — что они никого не заставляют делать кесарево, не тащат детей из мам щипцами, и что новорожденные остаются с мамой. Когда оказалось, что убеждать меня не надо и сомнений у меня никаких нет, на меня посмотрели несколько недоверчиво. Видимо, привыкли доказывать в жестокой полемике право на существование своего «альтернативного», «экспериментального» родильного центра, практикующего натуральные роды.

Маша пришла в этот мир так же счастливо, как и Петя.

Хотя я подозреваю, что моя бабушка в глубине души все-таки сожалеет, что мои дети не родились в роддоме имени Грауэрмана.