За час до затемнения она протирает миску из-под еды и наливает в нее воду. Запустив пальцы в волосы, набирает комочек волосинок и заталкивает его в пустую чашку.
Затем усаживается на пол и ждет, глядя, как Сивилла мерцает в своем цилиндре. Констанция почти чувствует, как папа укутывает ее одеялом и садится рядом с ней у стены на ферме № 4, а вокруг теснятся ящики с салатом и петрушкой и семена дремлют в коробочках.
Когда наступает затемнение, Констанция натягивает комбинезон, который сшил для нее папа двенадцать месяцев назад. Застегивает до подмышек, оставляя руки свободными. Комбинезон сидит на ней теснее, чем раньше, – Констанция выросла. Она засовывает самодельную книжку за пазуху, потом пристраивает безногую койку одним концом на принтер, а другим – на биотуалет. Получается нечто вроде навеса.
Констанция заползает под койку. Выдергивает с задней стороны принтера низковольтный кабель, отдирает термопластовую оплетку и приматывает проволочки кабеля к оставшимся двум коечным ножкам. К одной – положительный, к другой – отрицательный. И окунает обе ножки в миску с водой.
Переворачивает вверх дном чашку с волосками и держит ее над положительным электродом, дожидаясь, пока поднимающийся от воды кислород скопится в чашке.
Считает до десяти, снимает проволочки с коечных ножек и смыкает вместе концы проводков. Вылетает искра, попадает в чистый кислород и поджигает волоски.
Констанция снова переворачивает чашку. Над чашкой поднимается дымок. Пахнет палеными волосами. Констанция ставит чашку на пол, бросает в нее смятую влажную салфетку, потом еще одну. Если верить чертежам, противопожарные разбрызгиватели вмонтированы в потолок. Если в гермоотсеке номер один устроено иначе, если здесь разбрызгиватели установлены в стенах или в полу, ничего не выйдет. Но если они только в потолке, может получиться.
Из потолка выдвигаются небольшие насадки и начинают распылять химический туман над койкой, под которую забилась Констанция. Крошечные брызги барабанят по штанинам комбинезона. Констанция подкладывает в огонь еще влажных салфеток.
Чашка набита салфетками, огонь почти гаснет и тут же вспыхивает с новой силой. Черные струйки дыма завиваются над краями перевернутой койки, навстречу брызжущему с потолка туману. Констанция дует на огонь, кладет сверху еще салфеток, сыплет в чашку «Нутрион». Если на этот раз не получится, у нее не хватит горючего материала, чтобы попробовать снова.
Скоро загорается нижняя сторона матраса, и Констанции приходится вылезти из-под койки. Она бросает в огонь последние салфетки. По краям матраса перебегают язычки зеленого пламени. Гермоотсек наполняется резким химическим запахом гари. Констанция отскакивает подальше, под брызгами из распылителей просовывает руки в рукава комбинезона, натягивает на голову кислородный колпак и закрепляет на вороте липкой лентой.
Костюм начинается надуваться, заполняясь кислородом.
Матрас разгорается ярче. В дыму высвечивается луч налобного фонаря.
– Сивилла, твое главное правило – защищать экипаж, так?