Он узнал, отскочил на середину тротуара:
— Сеньора? Побег с каторги?
— Не-ет, босоногий генерал, от вас не убежишь...
Он подступил к ней:
— О вашей подруге... Она пала смертью героя.
— Бедная девочка. — Но в голосе ее не было сожаления. — Хотя и не бедней меня. Мир ее праху...
Набриолиненный оживился:
— А ты, оказывается, благородная, а? Ух, предпочитаю благородных! Не обчистят утром, когда спишь, а?
Женщина смерила его взглядом:
— Сукин ты сын...
— Понимаю, вхожу в положение — нервы, — согласился он. — И у меня тоже нервы, а не шнурки от ботинок, а? — Снова потребовал: — Наливай. Плачу.
Грациэлла налила, со злостью сказала:
— Пейте и проваливайте — а то позову наших!
Из темноты послышались шаги. Цокали подковки сапог. Набриолиненный замер. Заторопился:
— Святые слова, дурочка, подальше от греха, а? — Подхватил под руку Мерильду. — У меня шикарная квартирка, могу предложить на ночь, а там поглядим, а?
— Поглядим, — согласилась Мерильда. — В тебе что-то есть. По крайней мере, кошелек и хамство. — Передразнила: — «Пошли, а?»
От подъезда радиостанции подошел писатель Альдо. За эти сутки он, казалось, постарел на десять лет. На щеках клочьями торчала седая щетина. Щеки обвисли, скорбными складками собрались у губ морщины. Глаза были тусклы.
— Как поживаете, камарадо писатель? — приветствовала его девушка.
— Завари мне покрепче, Грациэлла, — попросил он.
— Ставлю десять против одного, вы снова забыли поужинать. — Вместе с чашкой кофе она пододвинула к Альдо блюдце с сандвичами.