Братец Мэйнард проснулся ровно в шесть утра. Будильник был ему не нужен. Он почистил зубы, оделся и отправился на кухню. Сделал яичницу, поджарил два ломтика бекона и положил их в сэндвич, аккуратно завернув его в вощеную бумагу. Собака Бастер, почти что чистокровная гончая, следила за всем этим с интересом и за внимательное ко всему отношение заработала кусочек хлеба. Братца звали Джон, но родители звали его Братцем, а сестру Сестрицей, и чужие люди тоже стали их так называть. Братцу было четырнадцать.

Он тепло оделся и поехал на велосипеде в депо МБЖД. Бастер семенил поблизости. Где-то около шести тридцати поезд из Атланты, проходя станцию, сбрасывал 400 экземпляров газеты «Атланта Конститьюшн». Братец отсчитывал 172 и складывал каждый из них в форме шляпы-треуголки, пока грелся у печки в кабинете начальника станции. Газеты он ровной стопкой укладывал в велосипедной корзинке, предназначенной для перевозки продуктов, затем, крутя педали, объезжал практически весь «город» (в противоположность «рабочему поселку») по эту сторону железнодорожной линии и аккуратно раскладывал их на крыльце каждого из подписчиков. Он редко клал теперь газеты на крышу или под крыльцо. В завершение пути он стал изо всех сил крутить педали, взбираясь вверх по Широкой улице, где у него жили еще одиннадцать подписчиков. Этот район он всегда объезжал в самом конце, чтобы потом получить удовольствие от свободного спуска с горы. Последней точкой доставки был почтовый ящик Фокси Фандерберка, который тот, чтобы не ездить за газетой в Делано, приколотил к одинокому столбу, установленному на гребне горы, как раз на границе города. А дом Фокси стоял на целую милю дальше, по ту сторону горы, которая находилась уже в графстве Тэлбот.

Когда Братец опустил «Конститьюшн» в почтовый ящик Фокси, он свернул с дороги на тропу, прорубленную бойскаутами и шедшую от вершины горы мимо бойскаутской хижины прямо к концу Четвертой улицы. Тропа была достаточно широкой и ровной, вполне пригодной для езды на велосипеде, и Братец уже предвкушал долгий, крутой и практически беспрепятственный спуск с горы. Солнце уже встало, и половина горы была ярко освещена его лучами, в то время, как вторая половина покоилась в холодном голубом мареве. Братец поехал вниз со все возрастающей скоростью. Ему еще никогда не удавалось проехать весь путь, ни разу не воспользовавшись тормозом, но в это утро он был преисполнен решимости. Велосипед несся все быстрее и быстрее. Бастер стал отставать и, задыхаясь от быстрого бега, сумел пролаять лишь считанное число раз. Сильный встречный ветер заставил Братца зажмуриться. По щекам его текли слезы. От пронизывающего холода онемели руки, их не спасали даже шерстяные перчатки, а лоб, щеки и переносицу страшно ломило. И он подумал, что если налетит на камень или отломившуюся ветку, то изуродованное тело его так и будет лететь до самой бойскаутской хижины.

Вдруг скорость резко замедлилась, так как начался небольшой подъем, сменившийся ровным участком дороги перед самой хижиной. И лишь теперь он нажал на тормоз и остановился у подножия Скалы Годо, стеной возвышавшейся почти на сто футов вверх. Велосипед он прислонил к дереву, а сам устроился на земле среди листьев и сосновых иголок. Сердце бешено колотилось. Подбежал Бастер и упал рядом, как подкошенный. С минуту оба выравнивали дыхание, и, наконец. Братец сумел собраться с силами и развернул пакет с сандвичем. Бастер жадно заглотал причитающийся ему кусочек, а затем, вопреки очевидности, стал ждать еще.

Братец отодвинулся от него спиной вперед, пока не уперся в скалу. Жуя сандвич, он лениво осматривался. Лучи утреннего солнца пробивались сквозь сосновую поросль и рассветную дымку. Все, что находилось от него на расстоянии нескольких футов, виделось нерезко, не в фокусе, что доставляло Братцу особенное удовольствие. Больше всего ему нравились освещенные солнцем гладкие гранитные валуны, вросшие в землю и осыпанные сосновыми иглами. Косое освещение и гладкая поверхность камня создавала иллюзию, будто это туши павших животных, к примеру, слонов, заваленных ружьем могучего охотника. Тут он обратил внимание на внешний вид одного из более мелких валунов. Он был белее прочих, возможно, потому, что его покрывал мертвый, сереющий мох. Пока он продолжал жевать сандвич и разглядывать этот камень, ему вдруг показалось, что поверхность его изменилась, точно сам он стал жертвой оптического обмана. Появилось внешне что-то знакомое, что-то такое, что он видел не далее, чем сегодня утром. И тут его неприятно поразило воспоминание: поверхность валуна напомнила ему поверхность его собственной кожи — он вспомнил, как одеваясь, внимательно рассматривал себя в зеркало, сетуя на отсутствие загара.

Он медленно поднялся и подошел к камню. И перестал жевать. В желудке вдруг стало кисло. И когда он приблизился к этому валуну, он четко и ясно увидел, что это не камень, а чьи-то ягодицы, а еще ближе, под новым углом зрения, он сумел разглядеть часть спины, плечо и, наконец, сильно свернутую вправо голову. Нос и подбородок были усыпаны листьями, но зато был открыт один глаз. Одна колонна муравьев входила в него, другая выходила. Бастер подбежал и обнюхал труп. Братец уронил сандвич и бросился бежать. Бастер подобрал сандвич, и только потом помчался следом.