Однажды, основательно подзаправившись в ресторане «Националь», Юрий Олеша решил отправиться домой на такси. Заметив маячившую у дверей ресторана фигуру в черной расшитой золотом униформе, писатель попросил его вызвать машину.
– Я не швейцар, я – адмирал, – возмутился человек в черном.
– Ну тогда катер, – невозмутимо отреагировал Олеша.
Неистощимым на шутки был поэт Михаил Светлов. Вот только несколько из его многочисленных афоризмов.
♦ В наши дни порядочным человеком считается тот, кто делает гадости без удовольствия
♦ Что такое вопросительный знак? Это постаревший восклицательный
♦ Переход количества в качество лучше всего сказывается в деньгах
♦ ЖЭК – потрошитель.
Однажды Светлов сделал подборку переводов молдавских поэтов для кишиневского издательства. С гонораром случилась задержка. Михаил Аркадьевич послал в издательство телеграмму:
Шутить Светлов продолжал даже на больничной койке. На вопрос, можно ли принести ему в больницу фрукты и цветы, ответил:
Приходит как-то Михаил Светлов домой, а его жена в панике – маленький сынишка зачем-то выпил полный пузырек чернил.
– Ты правда это сделал? – строго спросил Светлов.
– Ага… – робко ответил сын.
– А промокашкой закусил?
Как-то Светлов получил квартиру напротив какой-то больницы. А его окна выходили прямо на больничный морг. Каждое утро он подходил к окну и бодро произносил: «Гутен морген!».
Михаила Светлова Сергей Довлатов видел единственный раз в буфете Союза писателей на улице Воинова. Его окружала почтительная свита. Светлов заказывал. Он достал из кармана сотню. То есть дореформенную, внушительных размеров банкноту с изображением Кремля, разгладил ее, подмигнул кому-то и говорит:
– Ну, что, друзья, пропьем ландшафт?
В Центральном Доме литераторов шла конференция по вопросам языка и переводов. За столом сидели писатели Юрий Либединский и Лев Озеров.
Светлов, войдя в зал, тут же прокомментировал:
– Шли на конференцию, а попали на «Лебединое озеро».