Книги

Племянница словаря. Писатели о писательстве

22
18
20
22
24
26
28
30

Но Есенин не остановился и, сделав грустное лицо, продолжил:

– Да… что поделаешь, я действительно только на букву Е. Судьба! Никуда не денешься из алфавита!.. Зато вам, Маяковский, удивительно посчастливилось: всего две буквы отделяют от Пушкина. Только две буквы! Зато какие – НО!

Футурист рассмеялся и расцеловал лирика.

* * *

Во время эвакуации Анна Ахматова и Фаина Раневская часто гуляли по Ташкенту вместе.

«Мы бродили по рынку, по старому городу, – вспоминала Раневская. – За мной бежали дети и хором кричали: “Муля, не нервируй меня”. Это очень надоедало, мешало мне слушать Анну Андреевну. К тому же я остро ненавидела роль, которая принесла мне популярность. Я об этом сказала Ахматовой.

– Не огорчайтесь, у каждого из нас есть свой Муля!

Фаина Раневская. Шарж Иосифа Игина

Я спросила:

– Что у вас „Муля?“

– „Сжала руки под темной вуалью“ – это мои „Мули“, – сказала Анна Андреевна».

* * *

Фаина Раневская. Шарж Иосифа Игина

«Совписами» на канцелярите красных бюрократов назывались советские писатели. Литераторы, бывало, изощренно мстили чиновникам.

Во время НЭПа в одной из анкет, которую следовало заполнять писателям, был вопрос: «Владеете ли вы землей и кто ее обрабатывает?» писатель и поэт Павел Лукницкий, более известный как биограф Николая Гумилева, написал: «Владею землей в цветочном горшке. Обрабатывает ее кошка».

* * *

Английское слово «spoon» (ложка) очень нравилось Михаилу Булгакову:

– Я люблю спать, – говорил он, – значит, я спун.

* * *

Как-то, уже в пору последней болезни Михаил Булгаков сказал жене:

– Вот, Люся, я скоро умру, меня всюду начнут печатать, театры будут вырывать друг у друга мои пьесы и тебя будут приглашать выступать с воспоминаниями обо мне. Ты выйдешь на сцену в черном платье, с красивым вырезом на груди, заломишь руки и скажешь: «Отлетел мой ангел…»

* * *

У Агнии Барто были не очень хорошие отношения с Маршаком. В начале их знакомства Самуил Яковлевич относился к молодой поэтессе покровительственно, часто позволял себе ее поучать. Его наставления не нравились Барто. Однажды она не выдержала и заявила:

– Знаете, Самуил Яковлевич, в нашей детской литературе есть Маршак и подмаршачники. Маршаком я быть не могу, а подмаршачником – не желаю.

После этого их отношения испортились.