771
Как отмечают работающие в городе западные бизнесмены, нежелание принимать решения, которые могут не получить одобрения наверху, нередко встречается и в частных компаниях (личная информация). Но лишь в кабинетах городской бюрократии в той или иной мере воспроизводится советская модель, при которой место работы служит главным образом для социальных контактов, а время полезного труда сведено к минимуму.
772
Ср. письмо читателя про ОВИР (Мой район (Василеостровский). 23 сентября 2005 года. С. 5).
773
В заметке «Мама, это наша очередь!» (Мой район (Василеостровский). 22 июля 2005 года. С. 3) рассказывается, как мать и сын, занимавшиеся продажей мест в очереди в земельный регистр (ФРС), зарабатывали по 10–50 тыс. руб. в день, беря по 2,5 тыс. с человека. В тот же период зарегистрировать собственность за куда меньшую сумму можно было у нотариуса (в многочисленных конторах на той же улице Восстания, например, – личные наблюдения). В этих условиях внедрение «единых центров документов» (ныне – МФЦ), где петербуржцы могли за деньги с легкостью оформить все документы в муниципальных учреждениях, стало рациональным и разумным шагом, по крайней мере, для тех, кто мог себе это позволить финансово (около $30 за свидетельство о прохождении медосмотра для получения водительских прав или прав на управление малым судном и т. д.).
774
Oxf/AHRC SPb-07 PF30 IN (женщина 1956 г. р.).
775
«Как Матвиенко в поликлинику звонила», 1 марта 2011 года, URL: http://www. fontanka.ru/2011/03/01/046/ (дата обращения: 12.09.2021).
776
Например, сотрудник посольства США, попавший в поле зрения общественности в ходе скандалов, связанных с Wikileaks: см. освещение этой истории в газете «The Guardian», 1 декабря 2010 года, URL: http://www.guardian.co.uk/ world/2010/dec/01/wikileaks-cables-russia-mafia-kleptocracy (дата обращения: 05.06.2020).
777
Взятки давали и давать будем! // Мой район (Василеостровский). 22 июля 2005 года. С. 9.
778
Наблюдения в июне 2010 года.
779
Полевые записи, январь 2012 года.
780
Это очень явно прозвучало в наших интервью с рабочими-мигрантами: см., например, Oxf/AHRC SPb-08 PF56 IN; Oxf/AHRC SPb-08 PF42 IN; Oxf/AHRC SPb-08 PF5 EG. (Несколько лет назад наш оксфордский студент, заполняя по возвращении университетскую анкету о стажировке в Петербурге и добравшись до вопроса «Были ли у вас незапланированные расходы» написал: «Самые дорогостоящие взятки полицейским, с которыми я сталкивался в России». –