Покинув набережную, он отыскал книж­ный магазин, набрал целую связку фран­цузских и английских томиков и вернулся в гостиницу.

Три дня он не выходил никуда, еду за­казывал в номер. Читал, спал, снова читал. Курить старался поменьше, окна держал открытыми, но к концу третьих суток так продымил свое жилье, что официантка из ресторана, принеся ужин, спросила, жмуря глаза: «Вы еще не задохнулись?».

На четвертый день все книги были про­читаны. Гай выполз на белый свет и ре­шил позавтракать у Манинга. Народу в ба­ре было много.

— Я уж думал, что ты уехал, — обрадо­ванно встретил его Микаэл. — Гулял?

— Отлеживался.

— Э, я вижу, у тебя настроение неваж­ное.

— Тоска.

— Заходил бы вечерком. Мы тут с Фри­цем в картишки балуемся.

— Я не играю.

— Напрасно. Иногда помогает. Что бу­дешь есть?

— Как в прошлый раз.

— Понравилось, значит? Уважил старика!

Он проводил Гая в свою комнатку, крик­нул Вильму.

Не успела она принести заказ — вернул­ся Манинг. Открыв дверь и не заходя, он сказал:

— Ты не против позавтракать в общест­ве Фрица? Он звонил, что сейчас придет, а у меня там не протолкнешься...

У Гая было такое ощущение, будто ста­рик специально все это подстроил: глазки у Манинга как-то лукаво поблескивали.

— А почему я должен быть против?

— Ну и хорошо!

Манинг исчез, а вскоре Вильма принесла на подносе ветчину, хлеб, кофе и слив­ки — все на двоих. Через пять минут по­явился Фриц.

Он очень вежливо поздоровался и, сев на диван, спросил: