Путилов, даже не поздоровавшись, сту­пил в прихожую. Он как будто постарел сразу на десять лет. Резче обозначились морщины, вспухли мешки под глазами.

— Что с вами? — невольно поразилась Дорис. — Вы больны?

Он отрицательно покачал головой.

— Разрешите мне сесть?

— Простите, держу вас в дверях. — До­рис пригласила его в гостиную. Он пошел за нею, не сняв пальто и шляпы. Так и сел за стол, молча поглядел на Дорис долгим взглядом.

— Может, вы все-таки скажете, что слу­чилось? — с нескрываемой тревогой попро­сила она, уже вполне уверенная, что Пути­лов принес дурную весть.

Он положил на стол вчетверо сложенную газету. В глаза бросалась широкая черная рамка. Дорис прочла набранное жирным шрифтом сообщение: «Вчера, в 18 часов 12 минут, на шоссе Милан — Рим, в резуль­тате автомобильной катастрофы погиб под­данный США голландский граф Ганри ван Гойен. Тело усопшего отправляется родст­венникам в Америку».

Дорис прочла раз, другой, третий. Уда­рила кулаком по столу и в бессильной зло­бе крикнула:

— Ну почему, почему?!

Путилов сидел со скорбно опущенными плечами, опустошенный.

Дорис не плакала, только горестно пока­чивала головой.

— Что делать? Значит — судьба, — нару­шил молчание Путилов и встал. — Чем я могу служить вам, Дорис?

Она посмотрела на него рассеянно:

— Чем же тут служить? Надеюсь, мы ос­танемся друзьями...

Он поцеловал ей руку.

— Теперь я вам более верный друг, чем раньше...