– Я знал, что найдется простое объяснение! – торжествующим и немного жалким голосом восклицает Джош. – Эмми, вам нужно всем об этом рассказать. Например, в «Инстаграме».

– Можете рассказывать, что хотите, Эмми. – Дэвид произносит мое имя с таким видом, словно съел лимон. – Мы сделаем публичное заявление: шоу выйдет на экран, но вести его будет «ЭКО_и_ангелы», и у нас нет дальнейших планов работать с ПростоМамой, потому что мы, как и общественность, возмущены вашим поступком.

– И чего вы пытаетесь добиться? Если вы не оставите Эмми выбора, она даст эксклюзивное интервью, которого так жаждут газеты. Ей придется рассказать, что режиссер и продюсер – оба, заметьте, мужчины – столкнули ее лбами с еще одной страдающей матерью и заставили обнажить душу, чтобы завоевать место ведущей, – говорит Айрин, всем своим видом выражая искренний интерес, каков будет ответ Дэвида. – Если посмотреть с такой точки зрения, выглядит как манипуляция, верно? Попахивает скандалом.

Она делает эффектную паузу, чтобы до присутствующих дошло.

Мужчины перебирают документы, откашливаются, что-то машинально чертят на бумаге, не поднимая глаз. Даже Дэвиду нечего сказать.

– Ну так что? – Мой агент внимательно оглядывает собравшихся. Эта хрупкая женщина командует толпой мужиков, причем некоторые из них вдвое ее старше. Айрин – именно тот человек, которого хочется видеть своим союзником, особенно в трудную минуту. – Решили не давать Эмми работу – дело ваше. Но мы с вами разойдемся по-хорошему, – решительно добавляет она. – Я об этом позабочусь.

В комнате повисает молчание. Наконец Дэвид подает голос:

– Ладно. Заминайте скандал как хотите, только нас не втягивайте. И сделайте это немедленно. – Он резко встает. – Хватит на сегодня инстазвезд.

Когда мы идем по Риджент-стрит к офису Айрин, мне приходит в голову: она не собиралась спасать шоу. Оно все равно не принесло бы ей достаточно денег. Ей важно было сохранить основной источник дохода.

– Итак, Эмми, вот что ты должна сделать, – говорит Айрин, усаживаясь за стол и окидывая меня холодным взглядом. Чувствую себя школьницей, у которой нашли сигареты. – Скажу сразу: мои приказы не обсуждаются. Либо делаешь, что велю, либо ищешь другого агента. Смотри. – Она указывает на помощницу, разговаривающую по телефону. – Мы связались почти со всеми твоими брендами. Некоторые уже отказались с тобой сотрудничать, некоторые еще не определились. Дело не в твоих фанатах – они настолько лояльны, что не отпишутся от тебя, даже если ты совершишь убийство в прямом эфире, – дело в деньгах. Тебе предстоит объясниться и исчезнуть, пока шумиха не уляжется. Иначе ни один рекламодатель не будет с тобой работать.

Ее план предельно прост. Мы используем фото, стоящее у меня на рабочем столе, – Коко держит новорожденного Медвежонка. Я опубликую этот снимок, а под ним – открытое письмо к моей лучшей подруге Полли с таким же объяснением, которое Айрин изложила боссам с Би-би-си, но с припиской, что по личным причинам я не буду участвовать в шоу. Дескать, меня постигли те же несчастья, однако я не делилась этим ни с кем, кроме Дэна. Я по ошибке отправила не тот ролик, он не был предназначен для посторонних глаз, я глубоко сожалею, что причинила ей боль, и так далее и тому подобное.

Через несколько дней я выложу еще один пост. На снимке я как будто ухожу и тревожно оглядываюсь. Подпись такая: я много размышляла о моем блоге и о том, что он для меня значит. Возможно, я слишком рано вышла из декретного отпуска и, пытаясь совместить карьеру и заботу о моем милом Медвежонке, переоценила свои силы. Вместо того чтобы навести разводной мост, я поторопилась впустить окружающий мир через ров материнства. Поэтому мне нужна пауза. Я должна честно и открыто поговорить сама с собой, справиться с переживаниями и выбрать верный путь для себя и своей семьи.

Айрин нашла для меня цифровой детокс-ретрит. Учитывая, что я кормлю грудью, мне разрешили взять с собой Медвежонка. Все по высшему разряду и бесплатно – разумеется, в обмен на упоминания в постах. Основанный переосмыслившим свою жизнь директором IT-компании, ретрит обещает пять дней без вай-фая: проживание в коттедже, настолько удаленном, что даже телефон не ловит, в качестве досуга – ежедневные занятия, посвященные самоанализу и саморазвитию. Похоже, это место популярно у перегоревших ютьюберов. Подробности меня не интересовали. По крайней мере, вынужденный отпуск даст мне возможность оправиться от унижения, душевного дискомфорта и перенесенной боли.

По дороге туда я опубликую серию тщательно спланированных сторис. Медвежонок будет рядом в детском кресле. Смахивая непрошеные слезы, произнесу прощальный монолог: надеюсь, время исцелит мое тело и душу, а случившееся поможет стать более преданной матерью, женой и подругой для Полли и всех женщин – сотен тысяч женщин, – нуждающихся во мне.

После этого я выйду из эфира.

И что прикажете делать в ситуации, когда ты не можешь доверять собственной жене, когда тебе кажется, будто ты совсем ее не знаешь, когда догадываешься, что все женатые люди рано или поздно испытывают подобные чувства, и вдобавок подозреваешь, что женился на социопатке? Что прикажете делать современному мужу, современному отцу, феминисту?

Скажу вам, что делаю я.

Выбираю несложную задачу, отбрасываю посторонние мысли и сосредоточиваюсь на деле.

Когда Эмми заканчивает телефонный разговор с Айрин или возвращается со встречи, я внимательно выслушиваю подробности развития скандала в соцсетях, список брендов, отказавшихся с ней работать, последние новости о том, как газеты и сайты раздувают всю эту историю, и задаю один простой занудный вопрос: что они собираются делать с ролевым аккаунтом?

Оказывается, у такого рода деятельности есть название: медицинские ролевые игры. Крадутся фотографии больных детей, репостятся под вымышленными именами со слащавыми комментами, призывами молиться и отчетами, как храбро малыш переносит процедуры, придумываются второстепенные сюжеты и персонажи, выкладывается пара жизнерадостных постов (день рождения, прогулка на больничной детской площадке, фотография до болезни). Некая супружеская пара из Иллинойса недавно обнаружила, что семейные снимки, разосланные родственникам по «Вотсаппу», украдены одним из двоюродных братьев и выложены в интернет. В статье, рассказывающей об этом случае, были скриншоты душераздирающих фотографий. Их семилетняя дочь в вязаной шапочке храбро улыбается после химиотерапии. Девочка, до прозрачности исхудавшая, опирается на руку медсестры. Снимок с праздничным тортом – детское личико, залитое оранжевым светом от свечей, бесконечно усталое и изможденное. К тому времени, как родители вычислили вора (он попросил прислать еще фотографии), ролевой аккаунт набрал одиннадцать тысяч подписчиков – из США, Британии, Европы, Японии, со всего мира.