Книги

Одним лайком меньше

22
18
20
22
24
26
28
30
Эмми

Плохого пиара не бывает, так ведь говорят? Что ж, пожалуй, это правда.

Девяносто тысяч новых подписчиков за ночь, мое имя вовсю склоняют в «Твиттере», история с Полли попала в газеты и разлетелась через интернет-издания по всему миру, от Манилы до Милана. Таблоиды и воскресные приложения жаждут услышать мою точку зрения и предлагают большие (по их мнению) деньги, хотя при обычных обстоятельствах не заплатили бы даже за один рекламный пост в моем блоге.

Однако «Би-би-си Три» не из их числа.

Даже Айрин поражена, сколько начальников с Би-би-си собралось обсуждать судьбу шоу «От выкидыша до ПростоМамы». В зале полно мужчин среднего возраста, рвущихся принять участие в совещании, чтобы потом рассказать о нем за ужином в ресторане и в красках описать приятелям, как я выгляжу на самом деле. Чувствую себя на цирковой арене – каждому охота сбить спесь с тупой зажравшейся интернет-звезды.

Режиссер Джош, слишком молодой, чтобы позволить себе айфон, не то что возглавить телешоу, настаивает на запуске проекта. Быстро становится ясно – он ничего не решает.

– Не могу понять, Эмми, зачем вы согласились вести шоу, основанное на личном опыте, если у вас такого опыта не было? С тем же успехом можно нанять Джереми Кларксона, пусть расскажет о своих выкидышах, – гогочет мужик в драных джинсах и толстовке, кажется, Дэвид. – Думаю, он возьмет дешевле.

– В том-то и дело. – Мои глаза наполняются слезами. – Я не стала бы лгать о таких вещах. Полли просто не знала, через что мне пришлось пройти. Ей ничего неизвестно о моих нерожденных детях. Я закрытый человек. Я многое открываю своим подписчикам, но этой болью ни с кем не делилась. Она не знала. Никто не знал.

Дэвид заходится в таком приступе хохота, что поначалу кажется, будто у него инфаркт.

– Кого вы пытаетесь одурачить? Вся ваша жизнь до мельчайших подробностей продана и перепродана миллиону мамочек. Поэтому мы вас и наняли.

Бросаю взгляд на Айрин в поисках поддержки. Когда история с письмом вскрылась, она многократно спрашивала, почему я позаимствовала слова Полли, хотя обычно прекрасно пишу сама. Не знаю, что ответить. Записывая видео, я старалась действовать как профессиональная актриса: отстранилась от смысла и сосредоточилась на задаче – сказать то, что режиссер хочет услышать, заставить его проникнуться моим выступлением. Я не задумывалась, что будет, если я действительно получу работу и мне придется повторить все это на национальном телевидении. Но я никогда так не поступила бы, если б знала, что Полли увидит мой ролик. Я и предположить не могла, что его перешлют журналистке.

Именно Айрин остановила меня, когда при виде заголовка статьи я в припадке безумия попыталась удалить свой блог.

Она приехала к нам домой и отправила одну из помощниц дежурить у газетного киоска.

На рассвете, когда мы допивали второй кофейник, звякнул телефон. Айрин взглянула и передала его мне. Ее лицо ничего не выражало.

Там был тот самый заголовок. Фотография Полли и ее мужа, расстроенных и разгневанных. Моя фотография – я заразительно смеюсь, стоя перед яркой декорацией на дне рождения Коко. Фотография меня и Полли «в старые добрые времена».

В это мгновение мне захотелось уничтожить ПростоМаму. Не удалить приложение из телефона, не выйти из зоны действия сети, а навеки похоронить в глубокой могиле. Кто будет ее оплакивать? Точно не я и не Дэн. Большинство моих подписчиц переметнутся к другой инстамамочке, наступающей мне на пятки, и воды навсегда сомкнутся над ПростоМамой.

Я уже занесла палец над кнопкой «Удалить», но Айрин вовремя напомнила, сколько денег придется вернуть, сколько крупных брендов, подписавших со мной контракты, позвонят юристам, если я покину социальные сети и перестану впаривать их туалетную бумагу, футболки и машины. Допустим, я в одночасье уничтожу свою карьеру. Кому от этого станет легче? Ни Полли, ни моей семье точно не станет.

В общем, пока Дэн сыпал обвинениями и упреками в мой адрес, Айрин все воскресенье помогала мне выбраться из задницы, придумывая оправдания для поступка, который ничем не оправдать. Я была слишком измотана и придавлена стыдом, поэтому безучастно соглашалась со всем, что она говорила.

Ни при каких обстоятельствах нельзя признаваться, что я бесстыдно присвоила историю Полли. Мой девиз – честность. Сперва Айрин выдвинула такую версию: да, я совершила ошибку, но исключительно из-за сострадания и великодушия. Вот как опасно принимать близко к сердцу переживания других матерей: их боль неотличима от моей собственной.

Потом у нее появилась идея получше.

– Эмми говорит правду, – ледяным тоном заявляет мой агент. – Да, слова этого ролика, возможно, принадлежат Полли, но это непреднамеренная ошибка. Эмми записала себя на видео, зачитывая письмо Полли, чтобы удостовериться, что освещение выставлено верно, и камера закреплена под правильным углом. Когда она репетировала текст, основанный на ее личном опыте, то каждый раз принималась плакать. Ее душевных сил хватило всего на один дубль. К несчастью, ее помощница Винтер отправила вам не тот ролик. Что поделаешь, человеческий фактор. – Айрин откидывается на стуле, явно довольная собой. – Разумеется, до звонка из «Мейл онлайн» мы не знали, что вы получили не то видео, и тем более не могли предположить, что вы кому-то его передадите. Да, Эмми действительно многое пришлось пережить. Она, как никто другой, понимает эту боль, поэтому и согласилась вести телешоу.