— «Бездну».

— Не понимаю, — сказал синематографщик.

Они откашлялись.

— «Бездну» просим. Поставьте картину «Бездна».

Синематографщик опять отчего-то покраснел и заерзал.

— Ну, что? — тревожно торопили они его. — Ну, что? Поставите? Не откажете?

— Я бы, господа, с удовольствием, но.

— Что? Говорите! Не томите!

— Дело в том, что картина уже старая, и я не знаю, можно ли будет ее достать еще раз. Может быть, она уже давно унич.

— Не говорите! Этого не может быть! Это ужасно!

— Я могу, господа, сделать телеграфный запрос.

Они сразу все полезли в карманы и достали кошельки.

— Вот на телеграмму. На всякие неопределенные расходы.

— Зачем же, я сам...

— Нет, нет, пожалуйста, берите, не жалейте слов, телеграфируйте во все города, во все конторы, во все специальные журналы, не останавливайтесь перед расходами.

______

В тот же день были отправлены телеграммы во все концы света:

«Если есть „Бездна“, вышлите немедленно».

Через неделю они опять стояли перед синематографщиком.

— Ну, что?