Но Степан Дмитриевич пошёл дальше. Каждое утро он берет с собой пачку своих торговых карточек и целый мешок медных и серебряных денег. Он выходит в то время, когда дворники начинают мести улицы, и идёт срединой проспекта. Каждому дворнику и швейцару он даёт монету и карточку. Смысл этой подачки ясен. Но Степан Дмитриевич забывает, что и другие гробовщики делают то же самое, так что в результате при каждых похоронах происходит столкновение нескольких, получивших «уведомление»…

В бытность мою факельщиком я был свидетелем следующего факта. Умер зажиточный купец. Вдова в отчаянии; приближенных никого нет, кроме прислуги. Гробовщик, получив согласие вдовы, поспешил немедленно принести гроб, свечи и катафалк. Покойника уложили, гробовщик ушёл. Через час является другой гробовщик, присланный прислугой. Вдова почти без чувств. Гробовщик, не задумываясь, перекладывает покойника в свой гроб, ставит свои атрибуты и выносит все вещи конкурента. Часа через два является первый гробовщик и проделывает то же самое, но он не успел окончить операцию, как явился противник. Произошла драка с кровоизлиянием. И все это над неостывшим ещё трупом, в присутствии полубесчувственной от горя вдовы!

И подобные инциденты не редкость! Для гробовщика слишком велик интерес заполучить «подрядец» и он не останавливается ни перед чем. Как волка кормят ноги, так и он, не будучи рыскающим шакалом, не получит ничего. Все основано на хитрости, ловкости и проворстве. Чем больше сорвёт он «подрядов», тем больше наживёт!

Степан Дмитриевич один из первых шакалов и поэтому он богаче других.

Давно пора, мне кажется, положить конец возмутительным хищничествам гробовщиков у праха почившего! Не только нигде в мире, но и в Петербурге ничего подобного не происходит, когда умирает еврей, магометанин, католик, протестант или раскольник. Почему же можно так нагло издеваться над прахом православного?!

Покойника богатого бесцеремонно обирают, устраивая спорт, чтобы не сказать травлю; среднего покойника обманывают и ощипывают; небогатого оскорбляют и издеваются, а бедняка, особенного больничного, бросают с цинизмом без отдания последнего долга… И все это на глазах живых православных — братьев…

Публике посторонней все безобразия и бесчинства гробовщиков не так заметны, потому что они маскируются и скрываются, но кому приходила нужда с ними сталкиваться, тот знает, что это за люди и порядки! Чтобы судить, насколько «пора» православным христианам позаботиться о своих покойниках, я укажу на «больничных гробовщиков».

С переходом больниц в заведывание города погребение умирающих бедняков оставлено в каком-то неопределённом положении. Является к смотрителю гробовщик, предлагает хоронить «даром» бедных покойников и, сверх того, делает ещё взнос на церковь. Чего же лучше? Предложение гробовщика принимается, и он делает полным распорядителем и властелином мёртвых тел! До бедняков-мертвецов, не имеющих в Петербурге ни родных, ни близких, никому решительно нет дела, и гробовщик может делать с ними что угодно. Но ведь умирают и такие, которые имеют семьи, нередко состояния. Вот с этих-то последних монополист-гробовщик дерёт что хочет, потому что мёртвое тело — святыня в глазах семьи, находится в его руках! Ради этих-то покойников он и бедных даром хоронит. Но как хоронит?!

Прежде всего, он старается отправить как можно больше тел в прозекторскую медицинской академии или юрьевский университет. Туда тела отправляются голыми в ящиках; значит, не надо ни одеть покойника, ни дарового гроба отпустить. Отпевают ли их? Надо надеяться, что да…

Затем, тех, которых не удалось сбыть в фургон для отправки в прозекторскую, гробовщик кладёт в некрашеный, едва сколоченный гроб и чтобы не одевать, прикрывает сверху куском коленкора. В таком виде гробы парами отправляются на ломовиках к станциям железных дорог для отправки на загородные кладбища. Были случаи, что гробы разваливались раньше, чем довезут их до могилы и мёртвые тела вываливались. Бесцеремонность гробовщика в обращении с бедняками-покойниками переходит всякие границы и, только щадя нервы читателей, я не хочу приводить здесь ряд фактов.

По поводу так называемых «бюро похоронных процессий» следует заметить, что в нравственном и денежном отношениях преимущества этих «бюро» чисто мифические.

Обещание, будто «бюро» избавляет при похоронах «от всех хлопот», совершенно фиктивно. Оно не берёт на себя ни могилы, ни отпевания, словом, исполняет только тоже, что и все гробовщики. Цены же «бюро» гораздо выше всех других. Многие думали, что «бюро» упорядочит дело погребения покойников, но надежды эти вовсе не оправдались и существование нескольких «бюро» вызвало между ними такой же безобразный спорт, как и между простыми гробовщиками. Точно также «бюро» открещиваются от даровых покойников, тоже неохотно берутся хоронить небогатых и точно также дерут с богатых 800–900 % барыша. Заслуг у них нет никаких перед обществом, церковью или администрацией, а «куши» они рвут не хуже обыкновенных Шумиловых, Архиповых и Филипповых. Одно из трёх «бюро» успело уже прогореть и обстановка магазинов, вместе с гробами и венками, описаны за долги. Это «бюро» сделалось жертвой конкуренции, а на смену ему два другие гробовщика хлопочут о новом «бюро».

Присматриваясь к тому, что делается в недрах гробовых контор и мастерских, невольно задаёшься вопросом: почему все они остаются вне всякого надзора, контроля и правил? Почему извозчики, которые взять живых, обязаны иметь приличные экипажи; эти экипажи осматриваются два раза в год, клеймятся разрушительными штемпелями. Почему же мёртвых можно возить как угодно?! Дроги поломаны, угол отвалился, рессоры перевязаны верёвкой; на козлах сидит мужичина; рваный халат раздувается у него ветром и обнажается голое тело; попона у лошадёнки грязная, рваная; покров хуже тряпки. И никому нет дела до этого! Почему у нас говорят о таксе на хлеб, на извозчиков, а о таксе для гробовщиков нет и вопроса, хотя похоронить умершего бесспорно составляет предмет первой необходимости.

Посмотрите, с каким благоговением и любовью относятся к своим покойникам магометане и евреи. Во всех больницах висят аншлаги за подписью ахунов и раввинов, которые «покорнейше просят о каждом умершем их единоверце немедленно давать знать». Не успеет еврей или магометанин закрыть глаза, как прах его со всеми религиозными почестями обрядностями переходит в руки духовенства и затем ему отдаётся последний долг по всем правилам своей церкви. А русский?

— Волочи в покойницкую!

И волокут. А там «фургон» или дощатый гроб с ломовиком. Площадная брань, упрёки в «даровщине» и возмутительная грубость — вот атрибуты и напутствия больничных покойников. Да и не только больничных. При мне пришли сказать гробовщику, что на спуске Фонтанки вытащили мёртвое тело, нужен гроб.

— Не дам, — отвечает гробовщик.

Нужен ломовик отвезти утопленника в часть.

— Не повезу, — говорит ломовик.

Еще бы! Все это надо сделать даром. Для уборки палых собак и кошек городская управа имеет подрядчика, которому платит деньги, а до мёртвого тела никому дела нет! На это никаких сумм не ассигновано! «Бюро» также не имеет разряда для похорон дешевле 50 рублей, а ведь с мёртвого тела взять нечего. Один крестик на шее, да и тот медненький.