Книги

Молитвы о воле. Записки из сирийской тюрьмы

22
18
20
22
24
26
28
30

— Вы там у себя в Европе привыкли разговаривать! Разговоры, разговоры! Одни сплошные разговоры! А у нас все просто: дал по морде — и готово!

Эти слова сказал мне полицейский.

Мои друзья убивали друг друга на этой войне, но в тот момент я поняла, что все было зря. Все их жертвы бессмысленны. Не будет никакой демократии, не будет никакого благополучия в Сирии еще много лет. Война лишь оттягивает становление демократии, а сейчас даже не важно, будет революция в Сирии или нет, не важно, как будут звать президента — Башар Асад или как-то еще. Демократии все равно не будет, потому что эти люди привыкли решать все свои проблемы с помощью насилия.

Потом пришел чешский посол, который привез Кристине ее вещи из дома и проследил, чтобы у нее ничего не отобрали полицейские.

Ко мне же приехал юрист из русского посольства и заявил, что мы сидели за Евангелие. Так и сказал: за Евангелие. Удивил! Мы это в первую неделю уже знали.

Еще он сказал, что мы сидели в ВИП-условиях, что у нас была отдельная комната со всеми удобствами и нас опекали как важных персон.68

— Вам повезло! — добавил он. — Могли бы посадить вас в какой-нибудь подвал, и куковали бы там до смерти!

Я не стала его переубеждать. Он был таким радостным. Такой ладный мужик, в дорогом костюме поверх белоснежной рубашки. Изучал право в МГУ. Где ж ему в подвалах разбираться…

Вместо этого я сказала, что у меня чесотка, а в тюрьме мне отказались предоставить какую-либо помощь. Он рассказал о проблеме начальнику полиции, и тот пообещал, что меня доставят в больницу. Наврал, конечно. Юрист ушел, а меня повезли прямиком в тюрьму.

Когда я вернулась в комнату, где мы сидели до встречи с юристом, то там уже никого не было. Индианку увели ее рабовладельцы. По-другому я это назвать не могу.

С Кристиной мы попрощались. Ее увезли в Ливан.

Когда я вернулась в тюрьму, меня там ждало пополнение. В камере появились три новые заключенные — три девочки восьми-девяти лет. Статья «Попрошайничество». Когда они наплакались, я подсела к ним познакомиться.

Я много раз видела, как взрослые люди адаптируются в тюрьме. Да и сама испытала. Обычно это сутки-трое. Те, кто постарше, могут замкнуться и на срок до недели. Нужно свыкнуться с тем, что случилось, успокоиться, приглядеться к окружающим, определиться со стратегией выживания.

У трех маленьких девочек процесс занял девять часов. Когда меня вернули в тюрьму, я увидела три испуганных заплаканных личика, выглядывающих из-под грязного одеяла. Уже через шесть часов одна из них, что посмелее, вылезла из своего убежища и села играть в карты с эфиопками. Еще через два она жульничала и бранилась с африканским акцентом. Да, тюрьма лучше детей не делала.

Две другие девочки оказались застенчивыми и пугливыми. Их никто не обижал, но они до смерти всех боялись. Нам с Мадиной потребовалось несколько часов, чтобы уговорить их поесть. Они ни с кем не разговаривали, только кивали или качали головой.

Две были из Халеба. Третья — из Шама. Их дома разбомбили. Семьи жили на улице. Старшие сестры работали ночью. Их же заставляли попрошайничать с девяти утра до часу дня — в это время на улицах меньше всего полицейских. Вчера они попались и их выловили. В отличие от меня, им были положены допрос и суд.

А потом меня навестил Талиб. Бывший начальник государственной службы безопасности в Басатине. Я испугалась так, что аж дыхание перехватило. Когда он пришел, то взглядом указал нашему охраннику на дверь, и тот удалился. В коридоре висели камеры, но это его не остановило бы. Теперь-то я знала, на что способны люди из сирийских спецслужб.

Он сидел и смотрел на меня.

— Мир тебя, Талиб! — прошептала я.

— И тебе… — ответил он, пялясь на меня исподлобья.