— Они развалили мою страну! Убийцы! Сволочи! Предатели! Всех их надо…

Кристина сказала, что по ту сторону противостояния солдаты точно так же говорят и про него и что, пока они обвиняют друг друга, война не закончится.

— Ну и пусть! — сказал он. — Мне плевать! Пусть они умрут, и я тоже подохну! Да! Я хочу смерти!

Мы замолчали. Так продолжалось еще несколько минут. Я пыталась оценить его слова и интонации, чтобы понять, говорит он правду или лжет.

Я вспомнила, что на облавах он никогда не носил бронежилет. Он лично навестил мой дом, чтобы познакомиться с хозяевами, которые сдавали мне комнату. Такой поступок мог закончиться трагически, ведь каждый мой сосед мечтал о его смерти.

Тогда я попросила рассказать о его друзьях. Он сказал, что на войне друзей не бывает. Сказал тоном человека, не преданного кем-то, а, скорее, просто озлобленного.

В тот момент в его взгляде промелькнуло отчаяние и сожаление. Именно тогда я увидела в нем человека. Человека, совершившего в своей жизни нечто ужасное. Нечто такое чудовищное, что оставалось только искать своей смерти.

Кристина тоже так подумала.

— Аллах может простить все, — сказала она.

— Но я себя простить не смогу, — грустно ответил он.

После этой встречи мы шли домой в полной темноте и спорили, что же такого кошмарного мог совершить Талиб.

Я сказала, что он, наверное, предал друга. Кристина сказала, что он, наверное, предал бога. Я сказала, что большой разницы между этими понятиями не вижу. Закончили мы как всегда: Кристина в очередной раз заключила, что в моем сердце нет Иисуса Христа.

Та беседа с начальником Амин Доуля нашего района была излишне откровенна, и Талиб, видимо, потом корил себя из-за нее, потому что он ни разу не позвонил ни мне, ни Кристине с тех пор, хотя это входило в его обязанности.

Недели через три после нашей беседы я возвращалась домой со стороны автострады аль-Мазза. Я ехала в маршрутке, набитой школьницами в розовых блузках и белых хиджабах. Каждые две минуты машина останавливалась, чтобы высадить очередную девочку у ее дома. Так мы добрались до середины нашего района, в машине нас оставалось четверо, не считая водителя. На очередном повороте маршрутка резко встала, так как путь ей преградил военный джип с ДШК в кузове. Военные сказали покинуть машину и идти пешком. Судя по всему, они зачищали сады, но автоматные очереди были слышны и со стороны дороги.

Три школьницы, которым было не больше девяти-десяти лет, расплакались от страха — им предстояло идти по улице, на которой то и дело раздавались выстрелы. Старшая из них утешала остальных. «Ничего, мы быстро! Мы можем побежать! Тогда все будет быстро!» — говорила она, но и по ее лицу текли слезы.

Пожилой водитель маршрутки оставил машину на обочине и вызвался проводить детей. Он предложил помощь и мне, но я отказалась.

— Не бойся, — сказал он. — Хоть ты и из России, но они тебя не убьют.

Я разозлилась на него и попросила не говорить таких слов, когда рядом бегают солдаты государственной армии. Он растерянно посмотрел на меня и ушел. Девочки крепко держали его за руки и прижимались к нему как можно сильнее, вздрагивая от каждого выстрела, а он, сутулясь, шел не спеша своей старческой походкой по дороге, на которой была война. Со стороны он напомнил мне большого слона, который вел детенышей через высохшую саванну, и казалось, что дети с ним в полной безопасности.

К тому времени, как они скрылись за поворотом, солдаты оцепили сады, тянувшиеся вдоль дороги. Я встала в стороне и поспешила отснять все на пленку, пока у меня ее не отобрали.

Я уже заменила катушку, когда из-за поворота появился военный джип. Он ехал очень быстро, поэтому при остановке раздался визг тормозов. Машина встала в пятнадцати метрах выше по дороге, из нее вышел Талиб и еще какие-то офицеры. На всех была военная форма, только Талиб был единственным человеком в белой рубашке, без жилета, с двумя стволами наперевес. Он даже не пытался спрятаться за машиной.