— Может-быть, вы слышали, а, может-быть, вы и не слышали о загадочном исчезновении мистера Вильфреда Брабазона, служившего в министерстве иностранных дел. Это случилось три года тому назад. В один ноябрьский вечер он в обычное время ушел со службы и с тех пор его уже больше не видели. Этот случай вызвал много толков и волнения, но со временем все о нем забыли. Увы, дорогой мой сэр, я один не мог забыть!
Он остановился, чтобы вытереть пальцем глаза, патетически засопел и продолжал:
— Вильфред Брабазон был моим двоюродным братом. Прежде, чем познакомить вас с фактами, дорогой сэр, я хочу сообщить вам, как истинному джентльмену, что для меня всегда было тайной, почему мой кузен Вильфред Брабазон не умер в раннем детстве. Вам, наверное, приходилось читать или слышать, что добродетельные люди умирают молодыми. Я мог бы вам поклясться, что мой кузен Вильфред Брабазон был человеком добродетельным до отвращения. Поэтому он должен был умереть молодым; но он не умер; он и теперь еще жив, если вы назовете это жизнью; я с глубочайшим интересом буту ждать вашего мнения по этому вопросу, дорогой мой сэр.
Тут он взглянул на изгородь с явным намерением убедиться, что баран попрежнему занят ощипыванием травы, а затем продолжал прерванный рассказ:
— Вильфред, дорогой сэр, появился на свет Божий образцовым мальчиком. Впервые я встретил его, когда мне было пять лет. а ему четыре. В то время у меня была страсть играть с водой и грязью, размешивая их в тесто. Я предавался этому занятию, когда мне удавалось ускользнуть из под надзора няньки и матери, и первая была совершенно права, называя меня самым грязным мальчишкой, какого ей когда-либо приходилось видеть. В тот день, когда мой кузен Вильфред впервые приехал погостить к нам, она повторяла это с особым негодованием, советуя поглядеть на моего дорогого кузена, который тоже играл в саду, но играл чистенько и теперь выглядел как картинка. Когда она закончила свою речь, я бросил целую пригоршню грязи в самую середину передничка Вильфреда, громко крича: «Вильфи теперь тоже грязный мальчик».
Они схватили меня, дорогой сэр, и, не обращая внимания на мою боль и стыд, отшлепали по тому самому месту, которое вскоре свыклось с подобными операциями. С этого дня началась моя жгучая ненависть к кузену.
Видите ли, дорогой сэр, его всегда ставили мне в пример, а я смею думать, что ничто не может внушить большего отвращения. Когда я был ребенком, меня постоянно спрашивали, почему я так не похож на моего маленького дорогого кузена Вильфреда.
— Когда мы поступили в школу, дела пошли еще хуже. В начале и в конце каждого учебного года отец с негодованием ставил мне в пример Вильфреда, обучение которого не стоило его родным ни одного пенни. Он получал стипендии, ему давали в награду красиво переплетенные книги и ящики с чертежными инструментами. А мое учение, по словам отца, постепенно разоряло его. Если бы эти огромные суммы, которые он тратил на мое образование, пошли мне на пользу, он не жалел бы о них; по, признавая меня безнадежным лентяем, от которого никогда не будет толку, почему мой бедный отец на старости лет снова должен приняться за работу. После таких разговоров я возвращался в школу с твердым намерением не причинять огорчений отцу. Но желание так и оставалось только желанием, и я учился одинаково скверно. А Вильфред… он постоянно кончал с наградами.
Время шло. Нас определили на службу. Я поступил в банк в Сити. Но тут я приближаюсь к замечательной катастрофе, происшедшей со мной, и чувствую потребность, с вашего разрешения, прочистить себе нос. Прошу извинить меня.
Он высморкался в изодранный платок, посмотрел опасливо в сторону барана и продолжал:
— Мне приходится сознаться, дорогой сэр, что мои служебные успехи были весьма посредственны. Увы, отец мой пользовался каждым удобным случаем, чтобы напомнить мне о блестящей карьере Вильфреда в министерстве иностранных дел. Я хорошо помню, что в среду я получил письмо от моего родителя, переполненное с начала до конца Вильфредом. Я размышлял о нем целый день в банке, и те же мысли терзали меня, когда в семь часов вечера я сел в омнибус, чтобы ехать к себе домой в Голловей. В омнибусе, кроме меня, был только один господин. Теперь, сэр, я попрошу вас слушать с особым вниманием. Мой попутчик, о котором я упомянул, сидел напротив меня в самом отдаленном от кондуктора углу скамьи. Я затрудняюсь объяснить, почему он привлек мое внимание, по факт этот очень знаменателен. Несколько раз я замечал, что глаза его устремлены на меня с каким-то зловещим выражением. Он был одет в тяжелую шубу с большим воротником, поднятым до ушей, окружавшим, как каракулевая воронка, его лицо. Его можно было принять за индуса, но потом я стал приписывать ему божественное происхождение. Может-быть, странный эффект производили фонари, мимо которых мы проезжали, или же виною тому было мое напряженное, состояние, но факт тот, что лицо его казалось мне окрашенным то черным, то желтым, то красноватым, то снова черным или желтым цветом.
Дорогой мой сэр, как раз в тот момент, когда я уловил в нем необычайное сходство с Мефистофелем, как его обычно изображают, он поймал мой взгляд и улыбнулся. Тогда я увидел, что он отнюдь не похож на Мефистофеля, а выглядит как уроженец Индии. Но глаза его смотрели насмешливо.
Он наклонился, тронул меня за колено и сказал:
— Был один человек, который надоедал мне, я превратил его в быка, и все неприятности окончились.
Согласитесь, сэр, что это довольно необычайный предмет разговора между двумя незнакомцами в Лондонском омнибусе. Я ответил ему на это:
— Извиняюсь, сэр.
— Тайная сила — сказал он — помогает читать мысли. Я прочел ваши. Я замечаю ваше изумление и умею ценить его. Боюсь, однако, что вы не сможете постичь Власть и Кольцо, даже если я попытаюсь объяснить их вам.
Дорогой сэр, эти необычайные замечания произвели на меня впечатление — и, смею думать, вполне естественное — что человек этот — сумасшедший. Я всегда был склонен думать, что к сумасшедшим следует приноравливаться. и, поступая согласно этому правилу, с полной симпатией отнесся к тому. что считал его безумными бреднями. Он сообщил мне, что он — так называемый, Семьдесят Первый. Старший сын в их роде наследует Власть и Кольцо на двадцать первый год, младший сын получает Власть и Камень. Он описал довольно неопределенно свою родину, находящуюся где-то за Тибетом и признался, заметно удрученный, что он только младший сын и что Камень значительно ниже Кольца, — «С Кольцом можно возвысить дух», сказал он: Камень же совершает только превращения. Так, я могу перевести ваш дух в кошку, но не смог бы облечь дух кошки в человеческую форму.
Я ответил, стараясь быть любезным, что это должно быть тяжело, и я вполне сочувствую ему.
Дорогой сэр, с моей стороны это была плачевная ошибка. Он догадался, что я не верю ему, и действительно тогда я не поверил, о чем не перестаю жалеть до сих пор. Он впился в меня глазами, и, как я ни старался, я не мог отвести от него взгляда. Я пытался крикнуть кондуктора, вскочить с места, но не мог сделать ни того, ни другого.