Он греб некоторое время молча, всматриваясь в лабиринт камыша.

— Когда ночевать не пришла, мы весь вечер в хаты стучали. Нам сподмогли берег осмотреть. Но видели ее, нет — не доспрашиваешься: молчат, ироды. Товарищ Турщ вам расскажет, какие тут творятся дела. С властью Советов не хотят сотрудничать!

— Если хватились быстро, значит, она нечасто возвращалась поздно?

— Значица так, раз всполошились. Но я, товарищ, считаю, немцы это. В кузове ж мужик с девкой были, из этих! Ихали с города.

— Предубеждение, — буркнул Турщ. — Случись что, местные винят сектантов или немецких колонистов. Хотя в обычное время рядом живут вполне мирно.

— Вон, уж видно — церква, — милиционер проглотил протест, направил усилие к берегу.

— Заупокойная кончилась, не успели мы, — сказал фельдшер.

Церковь — кирпичная, пустая, темные купола. Кладбище в стороне. Гранитные памятники со скорбящими ангелами. Заросшее мхом, выбитое в камне посвящение попечителю храма, имя не разобрать. Деревянные кресты частоколом.

— Заложные покойники, — бросил милиционер на ходу, — старое чумное кладбище. А нам… вона, смотрите!

Толпа у ямы невелика — черные платки, сдернутые фуражки. Большинство женщины. Одна в центре — напряженное лицо, низко сдвинут платок, товарки обняли за плечи. Видимо, мать. Я отвел глаза. Земля мокрая — кто впереди, еле удерживается на краю. Яма пустая. Домовина стоит рядом — простая, из светлых мокнущих досок. Мы подходим. Причитания и ропот перерастают в крики.

Турщ хватается за квадратную кобуру маузера. Молодой милиционер сжимает «линейку»[8]. В стороне от толпы и ямы я как могу убеждаю священника — одна надежда на его разумность.

Тот твердит: «Одобрить не могу — вы что же…» Приходится давить. Подошедший к нам Турщ трубит угрозы. Священник чуть не плачет, но уступает и, чудо, убалтывает толпу. Переговариваемся: лодка не потянет, просядет, надо вынуть тело из домовины.

Поп умоляет поторопиться — долго народ уговорами не удержать. Везение, что отец и братья не вмешиваются.

— И все же дочь… Хоть и безбожница, а может, опомнятся, — причитает священник.

Вносим домовину в церковь. Потом через подворье обошли — и к лодке: та пляшет на волнах, рвется. Удерживаем, стоя в воде по пояс.

— Думал, разорвут, стрелять придется. — Турщ оглядывается на церковь. — Отправляться нужно, да побыстрее.

Больницу, одноэтажное здание с мезонином, широким крыльцом и вроде пристройкой-флигелем, я толком не рассмотрел. Мы быстро прошли в темную прихожую. Мелькнуло женское лицо.

— Я поставил стол у окна, чтобы было больше света, — фельдшер кивнул на оконный проем в частом переплете и вдруг продекламировал: — «Ее одежды, раскинувшись, несли ее, как нимфу; она меж тем обрывки песен пела…»[9]

Я уставился на него:

— Пела? Это вы в общем смысле?