— Через бабушку Горана.
— Через кого?
— Бабушку Горана. Она прилетела вместе с ним в Вену. Я уже сказал, родители Горана погибли…
— Это… извините, господин доктор, но от этого можно просто сойти с ума. Что значит «через бабушку Горана»? Я ведь ее тоже не знаю!
— О, нет, — спокойно произнес доктор, — вы знаете ее.
— Прошу прощения, господин доктор! Что это значит? Кто эта бабушка? Как ее зовут?
— Мира Мазин.
Фабер чуть не уронил трубку. Пришлось обхватить ее всеми десятью пальцами.
«Я сошел с ума, — думал он, оцепенев от ужаса. — Я сошел с ума! Когда я в послевоенные годы писал сценарии для Вилли Форета, он мне постоянно твердил, что однажды наверняка утратит разум. Я настолько почитал великого режиссера и актера, что на какое-то время перенял его манеру говорить, его манеру двигаться, его странности. И тоже твердил, что закончу свои дни безумным. Твердил это годами, десятилетиями. А теперь время пришло. Я сошел с ума».
— Господин Фабер!
«Возьми себя в руки, — думал Фабер. — Возьми себя в руки!» С почти нечеловеческим самообладанием он сказал:
— Помехи на линии. Как зовут эту женщину?
— Мира Мазин.
«В 1945 году я, дезертир, во время побега взобрался на трехметровую отвесную стену, с гибкостью кошки перевернулся и приземлился с другой стороны. Я и сегодня не могу понять, как мне удалось это сделать. Невероятно, на что способен человек, если речь идет о жизни. Сейчас снова речь идет о его жизни. Нет, — подумал он. — Речь идет о моей смерти. Итак, будь спокоен, ради всего святого, будь совершенно спокоен. Думай о своей смерти!»
Ему удалось совершенно спокойно произнести:
— Я не знаю никакой Миры Мазин.
— О, да, — сказал этот изверг из Вены.
— О, нет, — сказал Фабер и подумал: «Только никакого приступа сейчас, только никакого приступа, Натали, пожалуйста!» — Почему вам это пришло в голову?
— Потому что фрау Мазин рассказала нам…
«Если я в конце концов сойду с ума, так это только кстати, — подумал он. — Лишь бы безумие не помешало моей смерти».