Покидая Антиб, Марлен поручила Ремарку заботу о своей дочери Марии. Ремарк из Порто Ронко пригнал свою знаменитую «Ланчию», которую называл серебряной пумой. По переполненной беженцами дороге Ремарк сумел привезти дочь Марлен Дитрих в Париж. «Паккард» ее мужа был забит людьми, также пытавшимися добраться до Парижа. Это были в основном американцы, застрявшие на юге. Марлен оставалась на съемках в Калифорнии, испытывая огромное беспокойство о семье: было ясно, что обстановка в Европе раскалилась до предела и вот-вот произойдет взрыв.

Оставаться в Швейцарии Ремарку становилось опасно. Сам Гитлер объявил его врагом Германии. Писатель хлопотал о визе в США, но огромный поток беженцев лишал его надежды ее получить. Заявление Ремарка даже не рассмотрели. Когда в посольство США обратилась Марлен Дитрих, Ремарк сразу же получил американскую визу.

Ремарку вместе с семьей Марлен Дитрих удалось отплыть на трансатлантическом лайнере Queen Mary («Королева Мэри») 30 августа, за день до начала Второй мировой войны. Это был последний английский корабль, покидавший Францию. Во время перехода через океан радиосвязи с лайнером не было. Марлен ничего не было известно о семье. Но, полумертвая от страха, она должна была распевать веселую песню в фильме.

Марлен Дитрих сообщили, что Queen Mary, являясь британским кораблем, следует в канадский порт. Марлен послала туда частный самолет с доверенным лицом. Он должен был переправить всех в Соединенные Штаты Америки. Но совершенно неожиданно лайнер Queen Mary пришвартовался в нью-йоркской гавани. Когда в студии раздался телефонный звонок, Марлен с величайшим облегчением узнала, что семья уже в Нью-Йорке.

Знаменитый немецкий писатель-антифашист прибыл в Новый Свет. Ремарк оказался в безопасности, но тосковал по родине, испытывал такой страх за близких, оставшихся в Германии, что ему не было покоя.

В Соединенных Штатах Америки Эрих Мария Ремарк оказался в парадоксальной ситуации. За антифашистскую позицию его книги в Германии были сожжены фашистами. Но после вступления в войну США он стал там «враждебным иностранцем». В Калифорнии Ремарк оказался временно интернированным, потому что законы об иностранцах в этом штате были слишком суровыми. Ремарку запрещалось покидать гостиницу с шести вечера до шести утра. Марлен Дитрих нашла для него дом, где можно было встречаться с людьми во время «запретных часов». Даже мудрость не уменьшала скорби Ремарка. Он вынужден был купить панамский паспорт. Когда отменили «запретные часы», он уехал в Нью-Йорк, а затем – в Швейцарию. Но он неохотно покидал Америку. Ремарк считал, что сделал слишком мало, что не боролся с нацизмом по-настоящему.

Гражданин Германии Рудольф Зибер оказался в схожей ситуации. После того как привез в Калифорнию дочь и помог Марлен Дитрих устроиться, он вернулся в Нью-Йорк, где законы были не такими суровыми. Зибер не был интернирован и надеялся найти работу. Однако его статус «враждебного иностранца» не позволил ее получить. Правда, в отличие от Ремарка, Зибер имел право покидать свой отель в любое время суток.

В Голливуде Ремарк писал романы, сценарии фильмов по собственным книгам, пять из которых были экранизированы. Его финансовые дела складывались успешно. В отличие от многих немецких эмигрантов, он не бедствовал. Но душевного спокойствия не было – на глазах Ремарка разворачивался роман Марлен Дитрих с Жаном Габеном. Он наблюдал с сердечной болью, как независимая и неприступная Марлен превратилась в домохозяйку, как она готовит Габену его любимые блюда, суетится, прибирая дом. Ремарка жгла обида, потому что о нем она так не заботилась и не готовила ему. Их жизнь состояла из бесконечных выяснений отношений, скандалов и жалоб писателя. А рядом с любимой женщиной – невозмутимый, грубоватый, ироничный Габен, которого Ремарк называл «велосипедистом». Это было невыносимо.

Узнав, что Ремарк выписал из Швейцарии свою коллекцию картин, Дитрих попросила подарить ей на день рождения полотно Сезанна. Ремарк ей отказал, Марлен смертельно обиделась. В ноябре 1940 года они расстались. Ремарк оставил Голливуд и переехал в Нью-Йорк, намереваясь наконец закончить свой роман «Триумфальная арка». Этот один из самых тонких и самых печальных романов, ставший знаменитым, Эрих Мария Ремарк посвятил Марлен Дитрих. Задуманный еще в конце 1938 года, он посвящен эмигрантам.

Ремарк работал над романом «Триумфальная арка» шесть лет. Главный герой Равик был задуман автором как его alter ego. Ремарк подписывал многие письма Марлен Дитрих этим именем и говорил, что пишет «нашу книгу». Прототипом мятущейся актрисы Жоан Маду была Марлен Дитрих, которую он называл Пумой, а главного героя, то есть себя, «трубадуром пумы». В романе он писал: «Я, Равик, видел много “вер-вольфов”, оборотней, но я видел всего одну “вер-пуму”! Ну просто чудо, что за “вер-пума”. И в кого только она не умела превратиться…» Марлен это прозвище нравилось. Несколько уцелевших писем к Ремарку она подписала «Пума».

Ремарк называл Марлен Дитрих Пумой не случайно. Он восхищался кошачьей грацией, пружинистой походкой пумы, умалчивая о свирепости этого хищника. Лишь однажды он признался, что ее когти оставляют царапины и раны. Страдая от холодности, от постоянных размолвок с Марлен, Ремарк не терял надежды вернуть былую нежность. Он придумал восьмилетнего племянника Альфреда, который с ошибками писал «тетушке Лене». Это умиляло Марлен, она ненадолго оттаивала. В начале 1946 года Ремарк все еще жил воспоминаниями об их совместном прошлом. Ремарк писал Дитрих: «Альфред хочет что-то сказать тебе: почему ты ушла? Было так хорошо».

В 1948 году Голливуд экранизировал «Триумфальную арку». К тому времени Ремарк и Дитрих окончательно расстались.

Разрыв с Марлен Дитрих был для Ремарка очень болезненным. Он никак не мог смириться с этим и годы спустя написал ей, что не может быть так, чтобы она и проведенное с ней время «выпали из моей жизни, как камешки». Ремарк надеялся, что должны же где-нибудь «витать воспоминания».

Со временем из сердца Ремарка ушло восторженное обожание и романтическая идеализация Марлен. В своем воображении он больше не представлял ее ни Дианой-охотницей, ни крылатой Никой-богиней. Трезвый взгляд и горькая обида водили его пером, когда он написал: «Я хотел превратить тебя в нечто, чем ты не была», слишком высоко забирался в мечтах. Он отпускал ее с осознанием, что «Бог сделал тебя такой, чтобы ты привносила восторг в жизнь других людей». Близкие отношения Ремарка с Дитрих прекратились, но они продолжали общаться.

Когда Ремарк встретил новую любовь, его зависимость от Пумы наконец ушла. Однако новая связь стала еще более мучительной для писателя. Создается впечатление, что Ремарк специально искал женщин, которые над ним издевались. А может, все дело в его сложной личности, особой ранимости, из-за которой он воспринимал и так остро переживал свои непростые отношения с женщинами.

Последняя встреча Ремарка и Дитрих состоялась случайно в 1953 году. Эрих Мария Ремарк и его супруга Полетт Годдар отправились в немецкий город Оснабрюк. Ремарк встретился с отцом, с сестрой Эрной и ее семьей. Он побывал на могиле сестры Эльфриды, казненной фашистами в 1943 году за «пропаганду в пользу врага». Так гитлеровцы мстили писателю за его антифашистскую позицию.

Ремарк решил побывать в Берлине, в котором не был 30 лет. Полетт старалась не мешать уединению мужа. В одиночестве Ремарк бродил по зияющим развалинам Западного Берлина. Он не узнавал город своей юности, который казался ему чужим. Этот великий город казался ему бесприютным, разрушенным. Вдруг Ремарк увидел Марлен. Она шла прямо на него и широко улыбалась. Они обнялись и расцеловались. В каком-то кафе заказали свой последний совместный ужин. Марлен увлеченно рассказывала о чем-то, смеялась. А Ремарк грустно смотрел на сидящую рядом женщину и поверить не мог, что когда-то так страстно любил ее и столько страдал. Это был вечер, когда Ремарк окончательно избавился от чар Марлен. Он записал в своем дневнике вечером того дня: «Прекрасной легенды больше нет, все кончено. Старая, потерянная. Ужасно!..»