— Да, вино здесь в большом ходу, не так ли? — Пока он говорил об этом, я поняла, сколько виноделен мы проехали по дороге сюда.
— Вино — это то, что на ужин, — сказал Эллиот со смехом.
И тут, прямо в эту секунду, мне показалось, что мы выпили что — то легкое.
Мне не было легко уже три года. У меня были подруги, которые перестали знать, как со мной разговаривать, или уставали от моей угрюмости, или были настолько сосредоточены на парнях, что у нас больше не было ничего общего.
Но потом он все испортил: — Твои родители развелись?
Я втянула воздух, странно обидевшись. — Нет.
Он наклонил голову и наблюдал за мной, не говоря ни слова. Ему не нужно было указывать на то, что оба раза, когда я приезжала в этот город, я приезжала без матери.
Спустя время я выдохнула. — Моя мама умерла три года назад.
Эта правда разнеслась по комнате, и я поняла, что мое признание безвозвратно изменило что — то между нами. Простыми вещами я больше не была: его новой соседкой, девушкой, потенциально интересной, а также потенциально неинтересной. Теперь я была девушкой, навсегда испорченной жизнью. Со мной нужно было обращаться осторожно.
Его глаза расширились за толстыми линзами. — Серьезно?
Я кивнула.
Жалела ли я о том, что не рассказала ему? Немного. В чем смысл уикенда, если я не могу убежать от единственной правды, которая, казалось, останавливала мое сердцебиение каждые несколько минут?
Он опустил взгляд на свои ноги, запутался в нитке на шортах. — Я не знаю, что бы я сделал.
— Я все еще не знаю, что делать.
Он замолчал. Я никогда не знала, как вернуть разговор после темы о мертвой матери. И что было хуже: завести разговор с родственником — чужаком, как сейчас, или завести его дома с человеком, который знал меня всю жизнь и больше не знал, как говорить со мной без ложной яркости или сиропного сочувствия?
— Какое твое любимое слово?
Испугавшись, я подняла на него глаза, не уверенная, что правильно его расслышала. — Мое любимое слово?
Он кивнул, водрузив очки на нос и быстро, с практической точностью, скорчил гримасу, которая в течение одной секунды придала ему сердитый, а затем удивленный вид. — У тебя тут семь коробок с книгами. Дикая догадка подсказывает мне, что ты любишь слова.
Наверное, я никогда не задумывалась о том, что у меня есть любимое слово, но теперь, когда он спросил, мне понравилась эта идея. Я позволила своим глазам потерять фокус, пока думала.
— Ранункулюс, — сказала я через мгновение.