247

Стихами на случай (Примеч. пер.).

248

В досье, хранящемся в архиве STN, Шарме значится просто как «Старший», без указания имени. Когда он в первый раз оказался в сфере моих научных интересов, я по ошибке принял его за Жана-Феликса Шарме, обозначенного в «Альманахе книготорговли» как imprimeur-libraire, а не за Шарля-Антуана Шарме, который значится исключительно как libraire. См. мою книгу: The Forbidden Best-Sellers of Pre-revolutionary France. New York: Norton, 1996. P. 32–39. Информация из городского архива Безансона, любезно предоставленная мне Эрве Ле Корром, доказывает, что старшего Шарми звали Шарль-Антуан. Младший брат, Жан-Феликс, согласно обзору книготорговцев и печатников 1764 года, был типографом и печатал богослужебную литературу, альманахи и судебные материалы для безансонских юристов (более детальную информацию см. в материале о Безансоне на сайте robertdarnton.org). Свою продукцию, а также другие печатные материалы, в основном благочестивые брошюры, Жан-Феликс продавал прямо у себя в мастерской. Как уже говорилось в третьей главе, провинциальные типографы часто старались заработать дополнительные деньги, продавая подобного рода тиражную продукцию, востребованную на местном рынке, но не подходившую для книжной торговли в целом. Историки книжного дела, как правило, предпочитают сосредоточить внимание на книгах, связанных с Просвещением, и на других современных ей собственно литературных жанрах, однако никто из них не ставил под сомнение широкую распространенность брошюр с краткими изложениями сюжетов, молитвенников, альманахов, календарей, дешевых изданий сказок и баллад и прочей так называемой популярной литературы. См., например: Robert Mandrou. De la culture populaire aux 17^e et 18^e siècles. Paris: Stock, 1964; Lise Andriè. La bibliothèque bleue: Littérature de colportage. Paris: Robert Laffont, 2003; François Furet et al., eds. Livre et société dans la France du XVIII^e siècle, 2 vols. Paris: Mouton, 1965, 1970; а также Philippe Martin. Une religion des livres (1640–1850). Paris: Éditions du Cerf, 2003. Саймон Берроуз делает акцент именно на религиозной литературе в статье о Шарме: Culture and the Book Police: Clandestinity, Illegality and Popular Reading in Late Ancien Régime France, опубликованной онлайн в H-France 12 мая 2015 года (www.h-france.net/rude/rudevolvi/BurrowsVol6.pdf). По какой-то причине Берроуз характеризует мою раннюю работу по Шарме как «искажающее факты» повествование об авантюристе, который торговал запрещенной литературой, хотя в статье о Шарме, опубликованной несколько лет тому назад на сайте robertdarnton.org, я как раз подчеркиваю его осторожность и относительно небольшую пропорцию запрещенных книг в его ассортименте. В собственной интерпретации Берроуза Шарме превращается в предпринимателя, который специализируется на религиозной литературе – и едва ли не только на ней одной. К несчастью, однако, он занялся не тем Шарме – не книгопродавцем Шарлем-Антуаном, а печатником, Жаном-Фелисом, и потому пришел к ложным выводам, не имеющим ничего общего с реальным положением вещей. Анализируя документы, связанные с обследованием книжных магазинов в то время, когда их владельцам надлежало во исполнение эдиктов 30 августа 1777 года проштамповать имевшиеся у них пиратские издания, Берроуз вполне естественным образом приходит к выводу, что пропорция религиозной литературы у Жана-Фелиса была весьма высока. А у Шарля-Антуана, который и был предметом моего исследования, религиозных книг среди проштампованных нет совсем. Более того, религиозная литература составляла всего пять процентов от общего количества прошедших регистрацию книг, принадлежавших другому крупному безансонскому книготорговцу, Лепаньезу-младшему, который также активно торговал с STN. Как и во всей остальной Франции, мелкие местные розничные торговцы занимались по большей части именно религиозной литературой и изданиями-однодневками, предоставив продажу востребованных публикой художественных и нехудожественных книг (то есть, грубо говоря, того, что мы сегодня именуем «коммерческой литературой») солидным торговцам, которые вели дела с размахом и которых на каждый город приходилось по одному или по два. Подробное изложение материала, связанного с этой темой, см. в моей статье Diffusion and Confusion in the Study of Enlightenment, которая вышла на H-France (https://h-france.net/rude/wp-content/uploads/2017/08/vol7_Darnton.pdf).

249

Archives municipals de Besançon, GG 189, f. 28. Я благодарю Эрве Ле Корра за предоставленную информацию.

250

Фактически, как показывают книги регистрации заказов и отправленных грузов (Livres des commissions) STN, Шарме заказал гораздо большее количество экземпляров Histoire philosophique в ходе своих периодических визитов в Нёвшатель. Подобного рода заказы, которые принимались вживую от книготорговцев, живущих неподалеку от Нёвшателя, были скорее исключением и в деловой переписке не фиксировались. К сожалению, Livres des commissions охватывают только период с 1774 по 1784 год; из соображений, связанных с цельностью и последовательностью анализа, я включал в статистические подсчеты только цифры, почерпнутые из писем книготорговцев. Таким образом, результат не вполне совпадает с полным списком книг, приобретенных Шарме у STN.

251

Жан-Батист-Клод Делиль де Саль, или Жан-Батист Изоар де Лиль (1741–1816) – французский политический и моральный философ. Многотомная «Философия природы, или Трактат о нравственной природе человека» (1770) ставит под вопрос основные «исторические» догматы христианства (дата сотворения мира и т. д.). Находился в оппозиции едва ли не ко всем режимам, сменявшим друг друга во Франции на рубеже XVIII–XIX веков: к монархии Бурбонов, якобинцам, Директории, Наполеону, – за что неоднократно сидел в тюрьме.

252

Имеется в виду «дело о 15 луидорах». Пьер-Огюстен Карон де Бомарше (1732–1799) затеял судебную тяжбу против юриста Гёзмана, выступавшего чуть ранее докладчиком по его делу на судебном процессе против наследников антрепренера Жозефа Пари Дюверне, бывшего друга и покровителя Бомарше. Перед заседанием суда Бомарше, следуя тогдашней практике, преподнес жене Гёзмана «подарки», которые та вернула после того, как дело было проиграно, – «забыв» при этом о 15 луи. Последовали встречные иски (Гёзман обвинил Бомарше в клевете). Бомарше настроил общественное мнение в свою пользу, выпустив эти самые «Мемуары», в которых прошелся по всей французской судебной системе. Дело он, как и следовало ожидать, выиграл. Более того, в 1778 году Бомарше выпустил «Продолжение мемуаров» и с их помощью выиграл повторный процесс против наследников Дюверне (Примеч. пер.).

253

Речь идет, по всей видимости, об уже упоминавшейся пьесе Мерсье «Разгром Лиги, или Подавление Парижа» (La Destruction de la Ligue, ou La réduction de Paris, piece nationale en quatre actes, 1782). В предисловии автор описывает события XVI века с точки зрения национальной борьбы против королевской тирании и с резкими выпадами против религиозного фанатизма (Примеч. ред.).

254

Archives municipals de Besançon, GG 237, f. 2, информация предоставлена Эрве Ле Корром.

255

Полный текст протокола допроса Малле, а также изложение всех обстоятельств, предшествующих его аресту, см. в разделе, посвященном Малле, на сайте robertdarnton.org.

256