Глава 1

В 1428 году англичане уверенно продвигаются по направлению к Берри, и Карл VII решает, что было бы разумно покинуть свою столицу, Бурж. Укрепленные замки Лош и Шинон близ Луары смогут лучше его защитить. Это важное решение и непростое дело, однако он все же переносит туда заседания правительства, перевозит семью и весь двор – вместе с королевой Сицилии. Шинон может легко вместить целую армию и почти неприступен.

Стоит королевскому двору обосноваться на новом месте, как приходят новости похуже. Герцогу Бедфорду, вновь назначенному регентом Франции, удалось убедить парламент выделить ему огромную сумму на снабжение новой армии. Ее главнокомандующим станет не кто иной, как граф Солсбери, ставший победителем в битвах при Краване и Ле-Мане, столице Мэна, владений Людовика Анжуйского.

К большому удивлению по обе стороны канала, англичане больше не желают сражаться во Франции. Французские агенты сообщают двору, что врагу удалось завербовать менее пяти с половиной сотен солдат – они отплыли из Кале вместе с лучниками, коих было две с половиной тысячи. Тем не менее с учетом войск, уже находящихся во Франции, общая численность английской армии по-прежнему внушительна – кроме того, всегда есть возможность, что к ней примкнут бургундцы. Говорят, что у герцога Бедфорда есть виды на владения Иоланды, Анжу и Мэн, и, поскольку он не хочет, чтобы вторжение опустошило эти земли, он приказал атаковать могущественный город Орлеан. В Орлеане есть большой каменный мост через реку, который открывает дорогу в Бурж; стало быть, если Орлеан будет захвачен, англичане без труда дойдут до Парижа, и Карлу VII придется спасаться бегством – расклад, вполне удовлетворительный для англичан, но поистине ужасающий для Франции и французов.

Из Шинона Иоланда пишет Рене в Нанси:

Но даже Рене – прирожденный оптимист, как и его грозная мать, – не очень-то верит в успех. У него тоже хорошие осведомители, и он знает, насколько силен противник.

Английская армия, состоящая из трех или четырех тысяч солдат, движется на Орлеан – второй по величине, богатству, важности и могуществу город во Франции после Парижа. Королева Сицилии следит за происходящим из Шинона с нарастающим беспокойством.

12 октября 1428 года английская армия подходит к Орлеану и тут же захватывает две крепости, защищающие город с флангов, и подходы к каменному мосту. В возрасте двадцати пяти лет Жан Дюнуа уже опытный полководец. Он высок, хорошо сложен и унаследовал наружность покойного отца, Людовика Орлеанского, известного своей красотой. Известно, что Жан весьма храбр и честен, и его высоко ценят. Как последний оставшийся во Франции представитель Орлеанского рода, Жан Дюнуа решает пробиться в захваченный город и привести на подмогу несколько сотен человек. Из Орлеана он посылает королеве Сицилии письмо:

Это письмо от Жана трогает Иоланду сильнее, чем она готова признаться. Ей очень дорог этот мальчик, который рос в ее семье и в детстве не давал ни единого повода для беспокойства. Он унаследовал достоинства своего прекрасного отца, человека, которого Иоланда считала образцом того, каким должен быть правитель, как и собственного мужа. Воспоминания о Людовике Орлеанском переполняют ее, когда она читает письмо Жана. Иоланда вспоминает, как два Людовика подшучивали друг над другом и как им всем было весело вместе в первые годы после ее свадьбы. Вспоминает, как Валентина рассказала ей, что у любовницы ее мужа родился Жан. Иоланда тогда и помыслить не могла, что она будет растить это дитя, – и какой же наградой для нее это стало! Сейчас он проявил не меньшее мужество, чем его отец, и, возможно, поставил себя в столь же безнадежное положение. Английское подкрепление уже в пути, и, когда Орлеан сдастся, его жители наверняка умрут от голода или будут жестоко убиты.

Королева Сицилии проводит в Шиноне время за написанием пустых жизнеутверждающих писем, в которых она тайно сообщает своим детям, какое облегчение испытала оттого, что англичане не пошли войной на ее земли, а выбрали вместо них Орлеан, – если бы только за стенами города не оказался их дорогой друг Жан Дюнуа! Но на самом деле Иоланда в отчаянии от всего происходящего.

К Дюнуа в Орлеане примкнуло еще несколько талантливых военных, хорошо знакомых Иоланде и верных королю, – в том числе полководцы Ла Гир и де Шабанн, – и каждый привел с собой множество солдат. Это несколько успокаивает горожан, но они знают, что не смогут победить англичан без армии, которая освободила бы Орлеан, и посылают к королю несколько надежных гонцов. Они просят, умоляют о помощи, и Иоланда им вторит, но тщетно. Кажется, будто Карлу вообще безразлично все, что происходит.

В Шинон один за другим приезжают представители короля, люди, к советам которых он неизменно прислушивался в прошлом и которым он доверяет, – епископ Клермонский, архиепископ Шартрский, но все они так же обескуражены положением при дворе, как и королева Сицилии. Карл остается равнодушным ко всему, не способным и даже не желающим принимать хоть какие-то решения. У него нет армии и нет возможности завербовать наемников, поэтому он не может послать в Орлеан никакого подкрепления. Кажется, будто король воспринимает поражение как нечто неизбежное и безучастно следит за трагедией со стороны. Иоланда осознает, что решение избавиться от де Жиака и освободить короля от его тлетворного влияния, казавшееся ей таким важным, ни к чему не привело.

Глава 2

Напряженная осада Орлеана подрывает дух людей по всей Франции. Этот некогда великий город, жители которого теперь голодают и зависят от милости бургундцев и англичан, воплотил в себе всю глубину отчаяния, постигшего страну. Ни у кого нет ни малейшей возможности помочь городу – и уж точно нет ее у короля.

В стране царит страх. Он гонит людей в церкви и в лапы сладкоголосых шарлатанов, которые обещают чудеса доверчивой толпе. Вера в Спасителя и святых сильна, но когда французы видят, что их прекрасная страна разграблена, а англичане неумолимо вторгаются в их земли, им начинает казаться, что Господь их оставил, он ведь не подает никакого знака. Какое облегчение можно найти в молитве, когда враг захватывает одно селение за другим, а жизнь простых людей превратилась в сплошную череду грабежей, убийств и насилия? Все чаще и чаще слышен плач: «Где же ты, Господи?»

Единственное утешение Иоланда находит в письмах Рене из Лотарингии. Когда прибывает гонец из Нанси, она тут же чувствует душевный подъем; Иоланда идет с конвертом в свою комнату и там, втайне от всех, не спеша наслаждается чтением как ребенок, который прячет заветную конфету.