Глава 14. Смерть от несчастного случая

Я уже несколько месяцев работала в отделении, но только теперь впервые познакомилась с явлением, о котором прежде мало что слышала: смерть в результате несчастного случая. Я знала, что иногда эти обстоятельства указывают в качестве причины смерти, но понятия не имела, что действительно означает эта фраза. Когда Дерек и Кевин выяснили, что я совершенно не понимаю, о чем идет речь, они почти насильно поволокли меня по коридору в маленькую лабораторию, примыкавшую к печально известной секционной, и усадили рядом с длинными рядами деревянных шкафчиков. Я пыталась подготовиться к тому, что может произойти. Участие Кевина в этом образовательном процессе меня очень пугало. У него была привычка показывать мне фотографии с мест убийств или самоубийств, которые я совершенно не была готова оценить. Что же он задумал показать мне теперь? Это будет полезно, интересно… или кошмарно?

Когда дверцы шкафчиков открылись, я прежде всего увидела несколько черепов. Очевидно, они не имели ничего общего с причиной нашего появления здесь, но Дерек и Кевин начали по очереди извлекать их и показывать мне повреждения костей, вызванные различными травмами.

Когда все черепа оказались на чистой рабочей поверхности, мы перешли к реальной цели своего визита в лабораторию. Мне объяснили, что наши патологи постоянно имеют дело со смертями при подозрительных обстоятельствах, связанных с весьма необычными условиями. Время от времени вещественные доказательства поступали в наше отделение прямо с места преступления, а если говорить точнее — в эти самые шкафчики.

Причины, по которым они к нам попадали, указывались как «злоключение», «неудачное происшествие», «ошибочные действия» и «несчастный случай». Кевин и Дерек блестяще рассказывали истории, помогая себе реквизитом из шкафчиков, включая несколько противогазов и сопутствующий им дыхательный аппарат.

Контролируемое самоудушение во время секса является в наши дни более распространенной практикой, чем в прошлом. Несколько лет назад я с удивлением обнаружила обсуждение этого вопроса в двух интервью — конечно, не в специализированном медицинском издании, а на страницах глянцевого журнала OK! Поразительно, но эта тема непринужденно всплыла в беседе с британскими знаменитостями первой величины, причем в явно хвастливой манере. Мечтательный и спокойный тон, которым они сопровождали свои описания, дал мне повод убедиться, что они не знают о статистике смертельных случаев. Хотя практика самостоятельного удушения усиливает сексуальное наслаждение, в сфере судебной медицины никто не сомневается в том, что она представляет серьезный риск непреднамеренной смерти, когда человек достигает пограничного состояния сознания и оказывается неспособен возобновить поступление кислорода. Будь то постепенно затягивающаяся петля или намеренное сокращение кислорода с помощью противогаза, человек каждый раз играет со смертью.

Кроме противогазов мне показали самодельный шнурок-лассо, использование которого тоже привело к гибели человека.

Коллеги рассказали, что в Лондоне существуют клубы и бордели, которые способны удовлетворить такие взыскательные вкусы, и в одном из них для безопасности клиента даже предоставляли услугу наблюдения. Но самостоятельное удушение дома часто доводит до морга. Нашим патологоанатомам приходилось часто иметь дело с такими случаями — насколько я помню, раз месяца в три, но бывало и чаще. Это весьма тревожная статистика, ведь мы обслуживали только несколько графств и часть Лондона. Когда человек умирает непреднамеренно, это каждый раз большая трагедия.

Все эти предметы были связаны с незапланированными смертями, но в отделении судебной медицины гораздо чаще приходится иметь дело с обратной ситуацией — суицидом. Я не стану вдаваться здесь в подробности, потому что с этой темой особенно тяжело примириться, только скажу, что самоубийцы поступали в морг регулярно. В ходе работы мне приходилось изучать вещественные доказательства и слышать рассказы о людях, которые употребляли все свои таланты на планирование и исполнение убийства самих себя.

Сколько бы раз мне ни приходилось слышать о суициде, я все равно так и не научилась не испытывать при этом эмоций. Сама концепция кажется мне совершенно чудовищной. Иногда Кевин (в надежде обогатить мои знания о судебной медицине) показывал фотографии из дел и тренировал мою наблюдательность: он проверял, смогу ли я правильно интерпретировать видимые признаки. Эти снимки запечатлелись у меня в памяти, потому что на них были сцены суицида и смертей в результате несчастных случаев. Мне льстило, что доктор просил меня, например, указать направление брызг крови, но после такого я всегда возвращалась домой с головной болью, особенно в первое время.

Снова я увидела эти объекты год спустя, когда их опять извлекли из шкафа для просвещения очередного коллеги. На этот раз они показались мне менее угрожающими и не такими абсурдными. Очевидно, их способность шокировать ослабла за прошедшее время. Или, точнее сказать, я за это время стала менее восприимчивой к шокирующим вещам.

Глава 15. Травмы после массовых катастроф

Меня восхищала научная работа, но несколько раз бывало так, что у меня пропадал сон после того, с чем мне приходилось сталкиваться. Нельзя было слушать описание дела и не представлять себе ужас, который испытывала жертва, или не вживаться в подавленное состояние, которое подтолкнуло человека к самоубийству. Но самые чудовищные обстоятельства, в которых мне приходилось работать, были связаны с массовыми катастрофами. Когда происходили такие вещи, каждый сотрудник нашего отделения принимал в них участие и каждый медик прилагал усилия для преодоления критической ситуации.

Впервые мне довелось познакомиться с такой работой после крушения поезда на перекрестке у станции Клэпхем. 12 декабря 1988 года переполненный пассажирский поезд подходил к станции, но машинист не знал, что впереди на перекрестке на красном сигнале светофора остановился еще один поезд. В этот же момент по соседнему пути в противоположном направлении шел пустой состав. Пассажирский поезд неизбежно врезался в первый и ударил в бок пустой состав. В результате 35 человек лишились жизни и более 500 получили серьезные ранения.

Трагедия такого масштаба создала огромную нагрузку на врачей скорой помощи и ближайшие больницы, которые бросили все ресурсы на то, чтобы сохранить жизни пострадавших. Тела погибших перевезли в Вестминстерский морг, откуда к нам в отделение поступил тревожный звонок с просьбой мобилизовать весь персонал. Только наш тогдашний секретарь Лорейн осталась на месте для связи, а все остальные отправились в морг.

Прибыв на место, мы обнаружили, что уже несколько наших патологов успели переодеться и вовсю работали. Прибыл даже коронер доктор Пол Нэпман вместе с помощниками.

Меня и Иэна Брэдбрука, который работал в токсикологическом отделении и проводил тесты на установление отцовства, назначили работать в одну смену и поручили заниматься сортировкой частей тел. В результате разрушительного столкновения таких частей возникло очень много, поэтому нам требовалось отдельное помещение, где мы могли бы их принимать. Нашлась холодная комната в дальней части морга, которую обычно использовали для хранения опасных веществ, жертв утопления и недавно появившегося ВИЧ. Благодаря низкой температуре воздуха и специальному оборудованию (вытяжкам) запахи из этого помещения не проникали в остальные части здания. Комната была надежно изолирована снаружи, и именно там мы решили расположиться.

Очень скоро полицейские и пожарные начали подвозить всё новые и новые пакеты с частями тел. Количество пакетов так быстро росло, что под ними скрылись все доступные рабочие поверхности, и нам пришлось аккуратно раскладывать их содержимое прямо на полу. Разбирая вручную образцы, мы тщательно их изучали и записывали все особенности, которые помогли бы при установлении личности. Сначала мы работали с крупными частями, такими как ноги и руки, по которым было сравнительно легко найти пару. Мы приносили их в морг и громко называли их отличительные черты. Тогда кто-нибудь из патологов подзывал нас к себе, и мы клали часть тела на его стол. Работа шла легко, если часть тела чем-нибудь выделялась или выглядела необычно — например, лодыжка с велосипедным зажимом, рука с подвязкой на рукаве или стопа в цветастом носке. Мы находили владельца части тела и таким образом понемногу разгружали холодную комнату.