– Зеленый шарф, – сказала я, размышляя вслух, и вспомнила, как потеряла кашемировый шарф цвета мяты. Еще у меня была красная расческа, но наверняка та валялась в моей сумке для бега.
– И последнее, прежде чем мы закончим. – Агент Томас взяла из папки еще одну фотографию: снимок руки Мейсона.
Я узнала шрам на его большом пальце, изогнутый безымянный, глубокие складки на костяшках и волоски медового цвета на запястье вместе с россыпью веснушек.
Мои глаза наполнились слезами.
– Вы его нашли.
Агент Томас покачала головой.
– Это фотография руки подозреваемого, хозяина дома, человека, который застрелился.
– Нет, – возразила я, качая головой.
Она оглянулась на мою маму, что, очевидно, было сигналом. Мама подошла ко мне.
– Это неправильно, – сказала я им. – Я не сдамся. Как только выйду отсюда, поищу Мейсона.
– А пока тебе нужно отдохнуть, – сказала мама, нажимая кнопку вызова медсестры. Пора еще немного накачать меня лекарствами.
Тогда
57
Следующие несколько недель я провела в отделении психического здоровья, где встретила несколько терапевтов разного возраста на разных этапах их карьеры. Но говорили они все об одном и том же: я через многое прошла. Разум удивительным образом приспосабливается, когда надо преодолеть трудности; он разделяет правду на части, пока мы не будем готовы ее принять. Нормально сердиться, если гнев направлен на должного человека. Как только я переадресовывала его куда-нибудь еще – на полицию, на себя, на моих родителей, на Шелли, – терапевт начинал писать.
Скоро войдет медсестра.
Мне дадут больше лекарств.
К сроку моего пребывания здесь добавится еще один день.
Однажды утром, после группового занятия, в мою комнату вошла еще один терапевт. Она была моложе остальных, поэтому я подумала, что стоит дать ей шанс. Девушка носила красные туфли вместо сестринских тапочек и, вероятно, жила в своем собственном ритме. Она принесла мне бутылочку фиолетового лака для ногтей – явно хорошо подготовилась. И поэтому, когда терапевт спросила меня о Мейсоне, я сказала ей правду:
– Я очень, очень по нему скучаю.
– Чего тебе больше всего не хватает?