Книги

Исторический калейдоскоп

22
18
20
22
24
26
28
30

Вот только из какого источника взят сей фрагмент, всё равно неясно. У Костомарова сказано про некое «старинное поучение». На одном сайте отсылают к «Домострою». В общем, не знаю, откуда в данном случае Бунин почерпнул материал для речей Алексея Алексеевича — из Костомарова или непосредственно из какого-то древнецерковного сочинения.

У истины нет рифмы?

«Истина — одно из немногих русских слов, которое ни с чем не рифмуется. У него нет пары, в русском языке оно стоит одиноко, особняком от других слов, незыблемое, как скала, и лишь смутное сходство с корнем слова „стоять“ мерцает в густом блеске этой предвечной громады. Большинство русских писателей страшно занимали её точный адрес и опознавательные знаки. Пушкин мыслил её как благородный мрамор в лучах величавого солнца. Достоевский, сильно уступавший ему как художник, видел в ней нечто ужасное, состоящее из крови и слез, истерик и пота. Чехов не сводил с неё мнимо-загадочного взгляда, хотя чудилось, что он очарован блеклыми декорациями жизни. Толстой шёл к истине напролом, склонив голову и сжав кулаки, и приходил то к подножию креста, то к собственному своему подножию».

(Владимир Набоков. Лекции по русской литературе)

Ну, как, без рифмы…

Глупцами освистана, Для трусов убийственна, Пьяна и расхристана, Без веры бессмысленна — Истина!

Врать, как сивый мерин

Сивый мерин (а мерин — это выхолощенный жеребец) заслужил в нашем народе репутацию крайне лживого животного. Выражение «врать как сивый мерин» даже стало поговоркой. А вот истолковать её не так легко, особенно горожанину, который этих самых меринов, может, и в жизни своей не видал — ни сивых, ни гнедых, ни соловых.

Надо сказать, что сивая (тёмнопепельная, седая) лошадь вообще считалась на Руси глупой и бестолковой. Из письма Хлестакова в последнем акте «Ревизора» мы узнаем, что городничий «глуп, как сивый мерин». То же найдём и в рассказе Чехова «Беззащитное существо», где Кистунов говорит про Щукину: «Глупа, как сивый мерин, черт бы её взял!..» Существуют также выражения «упрям, как сивый мерин» и «ленив, как сивый мерин». Впрочем, все эти качества сивого (то есть седого, и, следовательно, старого) мерина более или менее понятны.

Но вот почему сивый мерин «врёт»?

Версий на этот счёт выдвинуто немало. Начнём с наименее убедительных. Например: при прокладывании борозды сохой или плугом лошадь должна идти прямо, не отклоняясь в сторону. А «сивый» мерин от старческой слабости якобы часто сбивается в сторону, портя борозду, — то есть «врёт». Однако всё это противоречит другой народной пословице: «Старый конь борозды не испортит».

В. Даль допускал, что первоначально существовало выражение «преет, как сивый мерин» (мерины вообще отличаются силой и выносливостью), которое по ослышке трансформировалось во «врёт, как сивый мерин». Но тогда почему сивый? Вороной или гнедой мерин отнюдь не хуже сивого.

Очень популярно и такое оригинальное объяснение. В конце XVIII — начале XIX века в российской армии якобы служил генерал барон фон Сиверс Меринг, который врал не хуже барона Мюнхгаузена, особенно в своих реляциях. Вот его сослуживцы-офицеры и стали говорить: «врёт, как Сиверс Меринг», а русские солдаты переиначили иностранное имя по-своему — в Сивого Мерина. Но поскольку это выражение фиксирует уже словарь Даля (современника Сиверса Меринга), то понятно, что сложиться оно должно было задолго до того времени. Кажется, у этой версии есть проблемы и с документальным подтверждением существования офицера с такими именем и фамилией. Кроме того, подобного рода поговорки вряд ли могут иметь своего конкретного «героя», в виду своей распространённости они должны отражать некое типичное явление.

Что же касается наиболее правдоподобного предположения, то оно, на мой взгляд, таково. Крестьянам хорошо известен тот факт, что мерин ржёт совершенно так же, как жеребец. Вот почему сивый мерин — «врёт» (врать тогда означало — молоть чепуху, пустословить), иначе говоря, своим ржанием он подделывается под молодого коня. Страдают от этого, впрочем, не люди, а юные кобылки, которые радостно прибегают на брачный зов сивого подлеца.

Так что в исконном своём значении поговорка «врёт, как сивый мерин», по-видимому, приложима к пожилому мужчине, который по старческому недержанию несёт всякую ерунду, желая оставаться в центре внимания (прежде всего, женского).

Сладкий дым Отечества

В 1798 году Г. Р. Державин написал стихотворение «Арфа», в котором были такие строки:

Звучи, о арфа, ты все о Казани мне! Мила нам добра весть о нашей стороне: Отечества и дым нам сладок и приятен.

Последняя строка — это буквальный перевод известной римской пословицы: Dulcis fumus patriae (Сладок дым отечества). В державинское время она (в виде латинского эпиграфа) украшала заглавный лист журнала «Российский музеум» (1792–1794).

Считается, что латинская пословица, в свою очередь, имеет литературную основу. Первым сладость дыма отчизны различил римский поэт Овидий (43 до н. э. — 18 н. э.) Сосланный на северное побережье Черного моря (по-гречески — Понт Эвксинский), он в своих «Понтийских посланиях» мечтал увидеть «дым отечественного очага», ибо «родная земля влечёт к себе человека, пленив его какою-то невыразимой сладостью и не допускает его забыть о себе».

Однако и он не был здесь первопроходцем, а лишь отсылал читателя к образу Одиссея-Улисса, который в тоске по родной Итаке желал:

Видеть хоть дым, от родных берегов вдалеке восходящий… (перевод В. А. Жуковского)

Таким образом, родословная этого выражения сложна и богата.

С лёгкой руки Державина сладкий дым отечества разлился и по русской поэзии.