– Ну, праздновать день рождения.

– Там нет моих друзей. У меня только Гена друг.

Прозвучало слегка мелодраматично.

– А где он? Он не там, не со всеми?

– Уехал по делам.

– Ясно.

Мы еще долго плутали по улочкам, разглядывали витрины, фонари – некоторые из них остались со старых времен и выглядят красиво, с декоративными завитками и разными такими вещами. Валерии это нравится, и мы останавливаемся почти у каждого фонаря и смотрим на него вверх.

– Я люблю свет, – говорит она. – Не только фонарный, а любой.

– Дневной любишь?

– Конечно, особенно когда день уже готов превратиться в вечер. Самый красивый свет. У меня в комнате тюль с узорами. И эти узоры оказываются на стенах, как новые обои.

Она посмотрела на меня, а я на нее. Смущенно улыбнулась.

– Я говорю какую-то ерунду.

– Нет, не ерунду.

– А что любишь ты?

– Ты знаешь ответ, ведь ты подарила мне рояль, – улыбаюсь я.

– А еще?

– А еще… больше ничего, наверное. Я пробовал любить кино, пробовал любить стихи, море и осень. Не получается.

– Разве можно пробовать любить? Или любишь или нет.

– Да, на деле так и выходит. Люблю играть на фортепиано, как ты и сказала.

– А я люблю стихи, море и осень, – призналась она.