«Мы вас похороним!»

Едва наметилась первая разрядка, как все испортил Хрущев с его «Мы вас похороним!» (в сентябре 1960-го на сессии Генеральной Ассамблеи ООН). Он перепугал Америку еще на треть века.

В 1961 году, размышляя о поездке Хрущева в США, американский писатель Сол Беллоу напечатал о нем очерк в журнале «Эсквайр». Автор отгоняет от себя мысль, что «этот вот лысый, коренастый, жестикулирующий, громогласный человек может победить нас, разрушить наши дома или даже полностью уничтожить нас всех». В Калифорнии «советский премьер, пустившись пародийно изображать канкан, задрал полы пиджака и выставил на всеобщее обозрение свой зад. Когда мы наблюдали за этим танцем, у многих из нас зачесались носы – верный знак того, согласно старому поверью, что кто-то прошелся по нашей могиле. Мы не будем очень далеки от истины, если назовем хрущевский канкан танцем смерти».

Ныне принято с почтением уверять, что американцы своих не бросают никогда. Трудно сказать, откуда взялся этот миф. Когда в китайском плену оказались 15 американских военных летчиков, сбитых во время корейской войны, США сняли с себя ответственность. То есть отреклись от своих граждан. Выручать их (уже не первый год сидевших в китайской тюрьме) ездил в Пекин в 1954 году (КНР еще не была членом ООН) генсек ООН Даг Хаммаршельд.

Американские военные были не так осторожны, как их правительство. Наши подводники, отправленные на прорыв морской блокады Кубы в 1962 году, вспоминали, что американские моряки вели себя дерзко и решительно. Они рвались в бой, выходя из себя, что нет приказа. Если их подлодка была тяжелее советской, они готовы были идти на таран, так что нашим приходилось уворачиваться. Находясь в надводном состоянии наши мстили тем, что показывали американцам свои отощавшие за время подводного перехода задницы. Американцы в ответ предъявляли свои, более упитанные.

Тем характернее эпизод, описанный в книге Майкла Бешлосса (Michael R. Beschloss) «The Crisis Years: Kennedy and Khrushchev, 1960–1963» (Годы кризиса: Кеннеди и Хрущев, 1960–1963 годы). Бешлосс описывает, что произошло в кабинете президента США 28 октября 1962 года, когда Хрущев согласился вывезти установленные им на Кубе ракеты в обмен на обязательство США убрать свои ракеты из Турции. Торжествующий Кеннеди вызвал двух членов Комитета начальников штабов США, адмирала Джорджа Андерсона и начальника штаба ВВС США Кертиса Лимея, поблагодарить их за советы, консультации и мужественное поведение в эти трудные дни. И тут, пишет Бешлосс, произошло поразительное излияние гнева двух военных, направленное против своего главнокомандующего. «Адмирал Андерсон воскликнул: „Они нас поимели!“ Генерал Лимей стукнул кулаком по столу: „Это величайшее поражение в нашей истории, господин президент“».

Страх – не всегда плохо. Когда страх оборачивается чувством ответственности за свою страну и решимостью не дать противнику ни одного повода для нападения, это очень хорошо. Боязнь спровоцировать конфликт с СССР была исключительной: американских летчиков, по ошибке обстрелявших 2 июня 1967 года советский пароход «Туркестан» у берегов Вьетнама, судили военным судом. Напомню: во Вьетнаме США потеряли 4,5 тысячи самолетов (половину своей авиации!), потеряли убитыми 58 тысяч человек, 303 тысяч ранеными. А ведь «Туркестан» скорее всего вез зенитные установки или запчасти к истребителям!

За 17 лет до этого, во время корейской войны, советский аэродром Сухая Речка в Хасанском районе Приморского края близ границы с КНДР был по ошибке обстрелян двумя истребителями «Метеор» ВВС США. Получили пробоины семь советских самолетов, стоявших на летном поле, один полностью сгорел, люди не пострадали. Летчики объясняли, что сбились с курса (радионавигации тогда не было) и приняли красные советские звезды за корейские. Президент США Трумэн признал вину США, предложил «…предоставить средства для возмещения любого ущерба, нанесенного советской собственности», добавив, что командир полка ВВС США на Дальнем Востоке освобожден от должности, а летчики отданы под трибунал. Наказаны они были, впрочем, не сурово.

С неясным исходом

Тревожные настроения Запада были тем весомее, что исход того, что в СССР называли «соревнованием двух систем», довольно долго не был ясен. То, что СССР еще в 1953 году создал свою водородную бомбу (именно бомбу, а не «трехэтажный дом, наполненный жидким дейтерием» – наземный термоядерный прототип, созданный несколькими месяцами ранее в США) и вскоре опередил американцев с первой атомной электростанцией, первым судном на атомном двигателе, первой межконтинентальной ракетой, первым искусственным спутником Земли и первым космонавтом, на многие годы укрепило Запад в мысли, что наступление Советов можно задержать, но нельзя остановить. Характерна статья во франкфуртском журнале «Грани» (№ 40, 1958), органе НТС. Эмигранты, издававшие журнал, знали СССР на порядок лучше всех западных советологических институтов вместе взятых. Тем интереснее прочесть следующее: «Вопреки бахвальству Хрущева, СССР, при имеющихся темпах роста, догонит сегодняшнее состояние США по производству на душу населения не ранее, как через 20 лет». Т. е. сознание того, что СССР, увы, все равно догонит США, ощущалось как несомненность. Многие аналитические центры в США оценивали тогда этот разрыв как еще меньший (а сейчас делают вид, что никогда такого не говорили). Хотя пороки советской экономики делались с годами все очевиднее, явные успехи СССР в области космоса и новых видов вооружений снова и снова заставляли западных руководителей задаваться вопросом: а не обман ли зрения все эти пороки?

В 1988 году, уже в разгар перестройки, социологи Сиракузского университета (США) провели исследование «Советская и американская молодежь: сравнительный взгляд». Они установили: 42 % молодых американцев считали, что ядерная война произойдет при их жизни, и лишь 14 % думали, что она не произойдет никогда. В СССР цифры были разительно иными: соответственно 9 % и 56 %. Если в 1988 году подобные страхи продолжали быть присущи почти половине американской молодежи (а молодежи положено быть беспечной), что же говорить о людях среднего возраста и пожилых!

И что же говорить о предшествующих десятилетиях, когда выход из противостояния даже не просматривался!

Неспокойно чувствовал себя и главный союзник США. Недавно рассекречен ряд документов английского кабинета 1978–1979 гг., касающихся обороны. Они носят панический характер. Тогдашний премьер Джеймс Каллаган был уверен: «Случись вооруженный конфликт [с СССР], Британия останется беззащитной». В докладе о состоянии английской армии лорд Джон Хант описывал большую часть вооружений страны как устаревшую, ржавую и бесполезную: «Надеюсь, что хоть что-то аз этого сработает, когда настанет время защищаться» (http://www.infox.ru/ science/past/2008/12/29/Britaniya_priznalas_.phtml). Анализ обнародованных материалов побудил военного историка Эндрю Робертса напечатать в английской газете «Дейли мейл» от 3 января 2009 года статью «А если бы русские действительно на нас напали?» (статью украшает фотомонтаж парада Советской Армии на фоне британского парламента). Он цитирует секретный доклад 1978 года, из которого видно, что боезапас английских сил ПВО того времени иссяк бы за «два-три дня боевых действий», а ракет «земля-воздух» имелось «по два пуска на установку». Моделируя нападение СССР на Англию в мае 1979 года, Э. Робертс приходит к выводу, что Англия была бы завоевана за семь дней, причем, согласно его реконструкции, «президент США Джимми Картер не пожелал начинать третью мировую войну из-за события, которое, по сути, уже свершилось» (http://www. dailymail.co.uk/debate/article-1104459/What-Russians- HAD-invaded-us.html#).

Тот, кто восторгается, каким надежным щитом всегда был НАТО, посчитает последнюю фразу неправдоподобной. Тогда ему стоит прочесть воспоминания Франческо Коссиги, в разные годы министра, премьера и президента Италии. В газете «Corriere della Sera» он рассказал о характерном факте времен холодной войны. «Когда маршал Тито был при смерти [в 1980 году], в НАТО была объявлена повышенная степень боеготовности. Однако вероятное советское вторжение в Югославию по просьбе изнутри или в связи с распадом этой страны не повлекло бы за собой реакции со стороны альянса, поскольку все решили бы, что СССР лишь забрал то, что ему и так полагалось по Ялтинскому договору. Сегодня я могу добавить к этому, что в Италии существовал план под названием „Алебарда“. Не удовлетворившись Югославией, думали мы, СССР вторгнется в прибрежную полосу области Фриули – Венеция – Джулия, где находится город Триест, и при этом понимали, что не можем просить у НАТО начать ядерную войну для его защиты. План предусматривал, что едва советские войска вступят в Югославию, наши военные отойдут от Триеста, там останутся только префект, полиция и карабинеры – для обеспечения порядка и безопасности до тех пор, пока советские войска не возьмут на себя эти функции» (http://www.lsg.ru/ index.php?page=politics&art=1343).

Это Италия, член НАТО! Что же говорить о прочих! Венгерские повстанцы в 1956 году, отчаянно призывая Америку на помощь, были очень наивны. В Чехословакии 1968-го тоже были уверены в американской поддержке, но президент Джонсон демонстративно улетел на свое ранчо в день ввода войск Варшавского договора в Прагу, давая понять, что Америка вмешиваться не будет. Войска бундесвера также были отведены не менее, чем на 20 км от границ с Чехословакией, чтобы показать: ФРГ не считает, что ее это касается.

Стоит напомнить (многие забыли), что даже в Корее США действовали не в самостоятельном качестве, а под флагом ООН и по решению Совета Безопасности (СССР какое-то время бойкотировал его заседания и потому упустил возможность применить вето). Единственным конфликтом, куда США отважились ввязаться (в 1965 году) несмотря на риск столкновения с СССР, был вьетнамский. Это стало возможным потому, что данный риск оценивался аналитиками США как минимальный: СССР незадолго до этого рассорился с Китаем, чьей марионеткой, как тогда казалось, обречен был стать Вьетнам. К тому же географически Вьетнам располагался (для СССР) «позади» Китая. Но даже во Вьетнаме США расширяли свое военное участие в противоборстве Юга и Севера осторожными шажками, получившими тогда же название «эскалация».

После вьетнамского конфуза, прямо обусловленного советской помощью Ханою, США вели себя решительно лишь там, где отсутствовал прямой советский интерес – в Гренаде, Панаме, Ливане, Ливии. То же относится и к Англии (война с Аргентиной в 1982 году; к тому времени Англия ощутимо перевооружилась по сравнению с 1978 годом).

«Равновесие страха» было неравновесным